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INTRODUCTION 

Le  seul  but  que  l'auteur  se  propose  dans  ce 
petit  livre  est  de  faire  mieux  connaître  et  goû- 
ter au  public  lettré  quelques  romans,  apparen- 
tés entre  eux,  du  moyen  âge,  de  cette  époque 
classique  de  la  vieille  poésie  française  qui  va 
du  milieu  du  xn^  jusqu'à  la  fin  du  xiii®  siècle. 

Hâtons-nous  de  dire  que  les  cinq  œuvres 
que  nous  lui  présentons  ont  une  valeur 
artistique  très  inégale.  Deux  d'entre  elles  — le 
conte  du  xii*^  siècle,  Floire  et  Blanche flor,  et  la 
cbante-fable  d'Aucassin  et  Nicolette,qm\mesi 
un  peu  postérieure  —  sont  de  vrais  joyaux  de 
la  littérature  médiévale.  A  côté  de  ces  char- 
mantes fictions,  le  roman  du  trouvère  Renaut, 
Galeran  de  Bretagne,  qui  remonte  aux  der- 
nières années  du  xii^  siècle,  offre  un  réel  inté- 
rêt psychologique  et  même  esthétique.  Quant 
à  l'Escoiifle  de  Jean  Renart  et  surtout  au 
roman  anonyme  Guillaume  de  Païenne,  tous 
deux  contemporains  —  début  du  xiii^  siècle, 
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—  ils  nous  apparaissent  comme  bien  infé- 
rieurs à  l'œuvre  de  leurs  émules,  mais  restent 
quand  même  unis  à  cette  œuvre  par  la 
similitude  du  sujet.  Tous  ensemble  forment 
un  petit  groupe  à  part  dans  la  vaste  produc- 
tion romanesque,  plus  particulièrement  con- 
nue sous  le  nom  de  «  romans  d'aventures  » . 
Dans  la  plupart  de  ces  romans,  quelles  que 
soient  leurs  origines,  celtiques,  bj^zantines  ou 

•/autres,  le  thème  est  le  suivant  :  un  jeune  et 
brillant  chevalier  gagne  par  des  exploits  mer- 
veilleux la  main  d'une  belle  jeune  fille  qu'il 
aime.    Les  variantes  de  ce  thème,  que  nous 

V  pouvons  appeler  «la  conquête  de  la  fiancée», 
sont  naturellement  très  nombreuses,  mais 
certains  traits  se  retrouvent  partout.  Pour 
n'en  citer   qu'un  seul,  important  pour  nous, 

^Ae  héros  et  l'héroïne  s'éprennent  l'un  de 
l'autre,  au  hasard  d'une  rencontre,  en  pleine 
«  aventure  )>  ;  ils  ne  commencent  pas  leur  vie 
ensemble,  côte  à  côte.  Or  les  romans  qui 
nous  occuperont  ici  et  que  nous  venons 
d'énumérer  brodent  tous  sur  le  thème  des 
«  enfances  »,  non  pas  héroïques  comme  dans 
l'épopée,  mais   sentimentales.  C'est  la   pein- 
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ture  d'un  amour  ingénu  qui  naît  et  se  déve-"^ 
loppe  dans  deux  jeunes  cœurs,  l'histoire  des 
fiançailles  d'enfants  qui  se  sourient  et  se 
tendent  les  mains  dès  1  âge  le  plus  tendre. 
C'est  donc  là  un  thème  idjdlique  qui  évoque 
en  nous  le  rêve  de  l'âge  d'or,  la  nostalgie  du 
paradis  perdu,  où  règne  l'innocence  que  le  ''' 
désir  lui-même  ne  flétrit  pas. 

Il  faut  pour  réussir  dans  ce  genre  une 
grande  délicatesse  de  touche  ;  il  faut  aussi 
une  certaine  maturité  de  l'art.  L'idylle, 
cette  poésie  du  souvenir  qui  idéalise  le 
passé,  est  à  l'ordinaire  «  une  fleur  tardive 
des  plus  vieilles  civilisations  )) . 

Le  premier  roman  idyllique  que  nous  con- 
naissions, Daphnis  et  Chloé^  mis  sous  le  nom 
de  Longus,  s'épanouit  au  moment  du  déclin 
de  la  Grèce  antique.  L'auteur  de  cette  pasto- 
rale est  un  écrivain  hellénique  qui  vécut  à  une 
époque  indéterminée  entre  leii°et  le  v^  siècle 
de  l'ère  chrétienne,  un  disciple  heureux  de 
Théocrite  et  de  son  école  bucolique  ^  Dans 
l'œuvre  unique  qui  l'a  rendu  célèbre,  Longus 


1 .  Voir  Rbode,  Der  griechische  Roman  (2"  édit.,  Leipzig,  1900), 
p.  535;  Croiset,  Littérature  grecque,  V,  799. 
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nous  décrit,  en  poète  et  en  observateur,  la  vie 
rustique  des  bergers  de  Mitylène  et  place  au 
centre  du  tableau  le  couple  élu,  Daphnis  et 
Chloé.  Les  deux  enfants  grandissent  côte  à 
côte  au  milieu  des  pâturages  et  des  troupeaux 
sans  rien  soupçonner  des  lois  du  cœur 
humain.  Et  voici  que  peu  à  peu,  cédant  à  l'ap- 
pel d'une  voix  obscure  qui  s'éveille  en  eux,  ils 
commencent  à  se  chercher,  à  s'aimer,  mais 
non  plus  en  frère  et  sœur.  Cet  amour  est  con- 
trarié d'abord  par  sa  propre  ignorance,  puis 
par  quelques  obstacles  extérieurs,  et  finit  par 
triompher  de  tout  dans  une  complète  union. 
La  fable  est  très  simple  en  elle-même,  l'ac- 
tion presque  nulle  et  tout  l'intérêt  se  con- 
centre sur  le  fond  sentimental  du  récit.  Ici 
l'originalité  de  l'auteur  se  révèle  tout  entière, 
sa  conception  de  l'amour  étant  tout  à  fait 
différente  de  celle  de  ses  prédécesseurs 
alexandrins.  Ce  n'est  plus,  en  effet,  une  pas- 
sion violente,  une  force  aveugle  et  destruc- 
trice, c'est  un  doux  mal  qui  fait  languir,  mais 
qui  cependant  procède  bien  moins  d'un 
besoin  irrésistible  du  cœur  que  d'une  curio- 
sité précoce  des  sens.  A  travers  le  souffle  par- 
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fumé  de  l'idylle  se  fait  sentir  une  légère  odeur 
de  perversité.  D'ailleurs,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
remarqué  avant  nous,  les  jeunes  héros  de 
Longus  sont  représentés  comme  trop  faibles 
et  trop  craintifs  pour  de  vrais  enfants  de  la 
nature  :  leur  àme  hésitante  et  inquiète  obéit 
moins  aux  impulsions  de  l'instinct  qu'aux 
conseils  de  la  sagesse  providentielle.  Pan  et 
les  Nymphes  bienveillantes  protègent  les 
petits  bergers  qui,  d'eux-mêmes,  n'ont  ni 
volonté  ni  initiative. 

Ainsi  le  roman  id^^llique  grec,  malgré  la 
naïveté  voulue  du  sujet  et  des  mœurs,  nous 
montre,  non  pas  une  lente  éclosion  de 
l'amour,  mais  le  secret  apprentissage  de  la 
volupté. 

Tel  n'est  pas  le  caractère  des  romans 
idylliques  du  moyen  âge  français.  Leur 
charme,  quelquefois  puéril,  toujours  sugges- 
tif, est  dans  l'art  de  mêler  aux  grâces  de  l'ado- 
lescence, sans  les  corrompre,  les  séductions 
de  la  passion  amoureuse.  Ils  n'appartiennent 
pas  au  genre  bucolique,  représenté,  ainsi  qu'on 
le  sait,  aux  xii*^  et  xiii''  siècles  par  les  pastou- 
relles, petites  pièces  lyrico-épiques,  où,   dans 
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un  cadre  champêtre,  se  déroule  une  aventure 
des  plus  simples,  la  rencontre  d'un  chevalier 
avec  une  bergère  K  Au  contraire,  les  bergers 
et  les  bergères  ne  sont  jamais  les  principaux 
personnages  de  nos  romans  idylliques. 
Nous  n'y  trouvons  pas  non  plus,  comme 
dans  la  pastorale  de  Longiis,  l'étroite  parti- 
cipation de  la  nature  aux  amours  qui 
naissent  dans  son  sein  maternel.  Mais  le  prin- 
temps, qui  fleurit  éternellement  ici,  est  le 
printemps  du  cœur,  et  la  délicatesse  des  émo- 
tions premières  s'harmonise  avec  l'aube  de  la 
vie  sentimentale. 

D'autre  part,  la  fable,  d'une  si  parfaite  sim- 
plicité dans  Daphnis  et  Chloé,  se  complique 
et  s'amplifie  au  gré  de  la  fantaisie  indivi- 
duelle de  nos  auteurs.  Pourtant  la  composi- 
tion reste  toujours  la  même  dans  ses  grandes 
lignes  :  motif  de  la  mésalliance  comme  point 
de  départ,  séparation  des  amoureux  comme 
nœud  de  l'action,  dénouement  invariable- 
ment heureux,  qui  est  le  mariage. 

De  cette  identité  du  plan  général  ne  faut-il 
pas  conclure  à  l'existence  d'un  modèle-type 

1.  Voir  K.  Bartsch,  Romanzen  und  Pastonrellen  (1870). 
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du  genre,  peut-être  antérieur  au  moyen  âge  ? 
C'est  ce  que  nous  rechercherons  au  cours  de 
notre  étude. 

Pour  chacun  de  nos  cinq  romans  idyl- 
liques, nous  essayerons  de  trouver,  s'il  est 
possible,  une  source,  ou  du  moins  de  démêler 
les  emprunts.  Ensuite,  après  une  analyse  du 
roman,  nous  étudierons  la  psychologie  intime 
des  héros  et  l'esprit  qui  anime  l'œuvre,  ce 
qui  nous  amènera  à  rechercher  la  part  d'in- 
vention personnelle  de  l'auteur,  se  manifes- 
tant dans  l'interprétation  du  sujet  :  nous 
estimons,  en  effet,  que  c'est  là  la  tâche  essen- 
tielle de  la  critique  littéraire. 

De  la  comparaison  de  ces  cinq  études  se 
dégagera  tout  naturellement  une  conclusion 
sur  le  sens,  la  portée  et  la  destinée  du  roman 
idyllique  au  moyen  âge. 


CHAPITRE  PREMIER 
FLOIRE   ET  BLANCHEFLOR' 


C'est  le  premier  en  date  de  nos  romans  id}'!- 
liques  -  et  il  peut  être  considéré  comme  le  proto- 
type du  genre  dans  la  poésie  française.  Il  nous 
a  été  conservé  sous  la  forme  de  deux  versions, 
désignées  par  l'éditeur  Du  Méril  sous  les  noms  de 
version  aristocratique  A  et  version  populaire  B^. 

1.  Floii-e  el  Blancheflor,  roman  du  xu"  siècle,  publié  par 
Edelestand  Du  Méril,  1856. 

Parmi  les  uombreuses  adaptations  élraugèrcs  de  noire 
conte,  citons  le  poème  en  haut  allemand  de  Konrad  Fleck 
(xni°  siècle)  et  le  roman  italien  de  Boccace,  Il  Filocolo 
(xiV  siècle),  qui  se  distingue  sensiblement  de  l'original  fran- 
çais. Voir  sur  les  sources  de  Boccace  le  travail  de  Crescini,  // 
cantario  di  Fiorio    c  Bianeifiore  ed  II  Filocolo,  Bologne,    1889. 

2.  11  est  postérieur  à  1160,  date  approximative  de  l'Eneas. 
M.  Alfred  Dressler  a  relevé  dans  notre  roman  plusieurs  pas- 
sages (cf.  plus  loin  p.  17,  note  1)  inspirés  de  ce  poème  :  Der 
Einfluss  des  altfranzosischen  Eneas-Iîomancs  aiif  die  altfranzo- 
sische  Lilteraiar  (thèse  de  Gœttingue  1906-07).  Borna-Leip- 
zig, 1907,  p.  48. 

3.  Le  rapport  possible  ou  probable  dei4  et  deB  a  été  l'objet 
de    mainte   recherche    et  de  mainte  controverse,  à  savoir  :  les 
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Seule  la  première,  de  beaucoup  supérieure  à  la 
seconde  au  point  de  vue  littéraire  et  aussi  la 
plus  ancienne  des  deux,  a  été  ahevée.  Elle 
compte  2977  vers  octosyllabiques  à  rimes  plates 
et  se  compose  de  trois  parties  formant  un  tout 
homogène  :  V'  enfances  de  Floire  et  de  Blan- 
cheflor  ;  2'  leur  séparation,  a  quête  »  de  Blan- 
cheflor  par  Floire  ;  3"  «  reconnaissance  »  des 
amoureux  et  leur  mariage. 

Tandis  que  cette  version  A,  surnommée  aris- 
tocratique d'après  le  public  auquel  elle  était 
destinée,  est  un  pur  roman  d'amour,  la  version  B 
présente  un  mélange  assez  curieux  de  l'élément 
sentimental  et  de  l'élément  féodal  et  guerrier. 
L'unité  de  l'action  se  trouve  ainsi  brisée  et  1  ins- 
piration poétique  en  grande  partie  compromise. 

11  est  clair  qu'il  s'agit  pour  l'auteur  inconnu  d'a- 
dapter tant  bien  que  mal  son  sujet  idyllique  à 
des  goûts  et  des  tendances  autres,  à  un  auditoire 
auquel  l'amour  seul,  non  accompagné  de  l'éclat 
des  armes  chevaleresques,  ne  suffisait  plus.  Son 
essai  inachevé  a  donc  son  intérêt  propre.  Aussi, 
tout  en  analysant  exclusivement  ici  la  version  A, 

Jeux  versions  remontent-elles  à  des  sources  différentes  ou  bien 
B  n'est  elle  qu'une  rédaction  renouvelée  de  ^  ?  La  question 
reste  toujours  ouverte  et  la  seule  certitude  qui  nous  paraisse 
acquise  c'est  la  plus  grande  ancLeuneté  de  la  version  aristo- 
cratique. 
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nous  indiquerons  en  note  les  principaux  points 
sur  lesquels  la  Ycrsion  B  diffère  de  Tautre. 


Oyez,  signor,  tout  li  amant, 
Cil  qui  d'amors  se  vont  penant, 
Li  chevaliei"  et  les  puceles, 
Li  damoisel,  les  demoiseles  : 
Se  mon  conte  volez  entendre 
Moult  i  poiTez  d'amors  aprendre... 

Ainsi  débute  l'histoire  de  Floire  et  de 
Blancheflor  ^.  Cette  histoire,  notre  auteur  pré- 
tend l'avoir  entendue  d'une  dame  qui  la  contait 
en  sa  présence  à  une  sienne  sœur. 

Il  était  en  Espagne  un  roi  payen  du  nom  de 
Félis.  Un  jour  il  alla  avec  ses  barons  jusqu'en 
Galice  et  là  dévasta  tout  le  pays.  Après  avoir  in- 
cendié les  villes,  il  se  mit  à  la  poursuite  des  pèle- 
rins de  Saint-Jacques,  parmi  lesquels  se  trouvait 
un  chevalier  français  accompagné  de  sa  fille  en- 

1.  Le  début  n'est  pas  tout  à  fait  le  même  dans  la  version  B. 
Le  poète,  qui  raconte  en  son  nom  et  parle  devant  une  assem- 
blée nombreuse,  s'étend  longuement  sur  la  préhistoire  du  che- 
valier français,  parti  en  pèlerinage  avec  sa  femme  (et  non  sa 
fille)  enceinte.  Fidèle  à  sou  goût  marqué  pour  les  hauts  faits 
d'armes,  le  trouvère  nous  donne  quantité  de  détails  sur  l'assaut, 
le  combat  et  la  défaite  finale  des  chrétiens  obligés  de  se  rendre 
à  l'ennemi  supérieur  en  force. 
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ceinte.  Ce  chevalier  est  tué  dans  la  mêlée,  mais 
le  roi  Félis  emmène  la  fille  en  Espagne,  «  car 
elle  est  de  haut  parage  ». 

Rentré  chez  lui,  le  roi  donne  la  jeune  chré- 
tienne à  la  reine  ^  qui  s'en  réjouit  beaucoup  et 
la  fait  bien  soigner  et  garder  par  ses  serviteurs. 
Bientôt  elle  s'aperçoit  que  la  «  demoiselle  »  est 
enceinte  et  doit  être  délivrée  à  la  même  époque 
qu'elle.  En  effet,  les  deux  femmes  accouchent  le 
même  jour,  le  jour  de  Pâques  fleuries,  la  reine, 
d'un  fils  Floire,  et  l'esclave  française,  d'une  fille 
que  l'on  nomme  Blancheflor  en  l'honneur  de  la 
fête.  Les  deux  enfants,  «  engendrés  la  même  nuit 
et  nés  le  même  jour  >•>  sont  élevés  ensemble  par 
la  mère  de  Blancheflor.  On  les  lui  a  confiés  parce 
qu'elle  est  sage  et  belle,  et  elle  les  soigne  de 
son  mieux,  ne  sachant  vraiment  pas  lequel  des 
deux  lui  est  le  plus  cher.  Elle  les  nourrit  douce- 
ment ;  elle  les  berce  et  les  couche  ensemble  dans 
un  même  lit.  A  cinq  ans,  Floire  et  Blancheflor 
sont  si  «  bel  et  gent  et  grant  »  qu'en  nulle  terre 
on  n'aurait  pu  trouver,  affirme  le  poète,  des  en- 
fants de  cet  âge  aussi  beaux. 

Le  roi,  voyant  son  fils   devenir  un  damoiseau 

1.  Détail  curieux,  dans  B  le  roi  Fclis  avait  promis  à  sa 
femme  de  lui  ramener  de  sa  campagne  un  prisonnier  chrétien 
qui  puisse  lui  bien  enseigner  le  français. 
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si  beau,  décide  qu'il  est  temps  de  lui  faire  ap- 
prendre ses  lettres.  Il  lui  trouve  un  maître,  Gai- 
don,  le  meilleur  qui  puisse  exister,  et  ordonne  à 
Floire  de  suivre  son  enseignement  ;  mais  l'en- 
fant déclare  en  pleurant  à  son  père  que  sans 
Blancheflor  il  ne  pourra  rien  apprendre.  Et  le 
roi  commande  alors  à  la  petite  chrétienne  qu'elle 
aille  aussi  à  Técole  avec  son  ami.  A  partir  de  ce 
moment,  une  douce  vie  nouvelle  commence  pour 
Floire  et  Blancheflor  ^  qui  s'aiment  tendrement 
et  se  ressemblent  comme  frère  et  sœur.  Ils  sont 
parfaitement  heureux,  car 

Ensamble  vont,  ensamble  viennent 
Et  la  joie   damor  maintienent. 

(V.  213-214.)  » 

Dès  que  l'un  saitune  chose,  tout  de  suite  il  en 
fait  part  à  l'autre,  et  c'est  merveille  de  voir 
comme  ils  apprennent  tout  facilement.  Ensemble 
ils  se  délectent  à  la  lecture  de  livres  payens  qui 
les  instruisent  sur  l'amour  et  cette  lecture  pré- 
coce aide  à  Tépanouissement  de  leur  sentiment 
réciproque.  Chaque  jour  au  matin  et  à  l'heure 
du  dîner,  ils  se  réfugient  dans  le   beau  verger  du 

1.  Dans  la  version  B  toute  la  parlic  consacrée  aux  enfances 
el  aux  études  communes  de  Floire  et  Blancheflor  est  omise: 
le  poète  a  hâte  de  commencer  l'histoire  de  leurs  épreuves. 
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roi,  où  les  arbres  sont  couverts  de  fleurs  et  les 
oiseaux  chantent  d'amour  ;  là,  pendant  qu'ils 
mangent  et  qu'ils  boivent,  les  petits  oiseaux  se 
posent  sur  eux  en  gazouillant  joyeusement.  A 
l'école,  les  enfants  s'amusent  à  s'écrire  sur  des 
tablettes  d'ivoire  avec  des  «  graffes  »  (stj^ets)  d'or 
et  d'argent  des  lettres  et  saints  d'amour  dans  les- 
quels ils  ne  parlent  que  d'oiseaux  et  de  fleurs, 
car  «  d'autre  chose  n'ont  ils  envie  ».  Au  bout  de 
cinq  ans  d'études  en  commun  entrecoupées  de 
caresses  et  de  baisers,  Floire  et  Blancheflor  ar- 
rivent à  écrire  et  à  parler  couramment  le  latin. 

Mais  le  roi  s'aperçoit  de  la  trop  grande 
tendresse  de  son  fils  pour  sa  petite  amie  chré- 
tienne et  s'en  inquiète  :  une  fois  d'âge  à  se  ma- 
rier, Floire  voudra  épouser  la  jeune  esclave 
française  et  ce  serait  rabaisser  toute  leur  lignée. 
Il  songe  déjà  à  tuer  l'innocente  fillette  et 
vient  parler  à  la  reine  de  ses  craintes  et  de  ses 
intentions.  La  reine,  désirant  sauver  Blan- 
cheflor qu'elle  a  prise  en  affection,  détourne 
le  roi  de  son  funeste  projet  et  lui  donne  le  con- 
seil de  séparer  les  deux  enfants  de  la  façon 
suivante.  Leur  maître  Gaidon  se  dira  malade,  et 
Floire,  pour  continuer  ses  études,  sera  envoyé  à 
Montoire  auprès  de  sa  tante,  dame  Sébile,  avec 
la  promesse  que  Blancheflor    le  rejoindra  dans 
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quinze  jours,  dès  qu'elle  aura  fini  de  soigner  sa 
mère  qui,  elle  aussi,  simulera  une  mala- 
die K  Ce  dernier  prétexte  est  indispensable,  re- 
marque finement  la  reine 

Car  ils  sout  boin  devineor 
Tout  cil  qui  aiment  par  amor. 

(V.  331-332.) 

Tout  se  fait  d'après  le  conseil  de  la  reine,  et 
Floire  se  résigne  à  partir  seul,  fermement  con- 
vaincu que  Blancheflor  viendra  bientôt  elle  aussi 
à  Montoire  -.  Dame  Sébile  envoie  son  neveu  à 
l'école  avec  toutes  les  demoiselles  de  la  vjlle, 
dans  l'espoir  qu'elles  lui  feront  oublier  sonamie 
lointaine,  mais  il  ne  rêve  qu'à  elle  : 

Amors  li  a  livré  entente  : 
El  cuer  li  a  planté  une  ente  '* 
Qui  eu  tous  tans  florie  estoit, 


1.  B  allribue  au  roi  lui-même  ce  projet  de  séparalion  et  cela 
dès  que  Floire  est  d'âge  à  faire  ses  études.  L'iutervention  de 
la  reine  et  son  conseil  sout  donc  supprimés,  et  c'est 
sur  la  prière  de  son  fils,  soutenu  par  son  maître,  que  le  roi 
donne  la  fausse  promesse  d'envoyer  Blancheflor  dans  un 
délai  de  quelques  jours. 

2.  Les  adieux  de  Floire  et  de  Blancheflor  sont  louguement 
décrits  dans  B  où  les  enfants  échangent  de  tendres  propos  et 
des  baisers  et  se  pâment  de  douleur. 

3.  Fiante. 
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Et  tant  doucement  li  flairoit 
Que  toute  chose  en  oublioit... 

(V.  371-375.) 

Lorsque  au  bout  d'une  semaine  d'attente 
Floire  ne  voit  venir  personne,  il  comprend  qu'on 
l'a  trompé  et  tombe  dans  une  tristesse  profonde 
qui  fait  craindre  pour  sa  vie. 

Quand  le  roi  apprend  de  son  sénéchal  ces 
mauvaises  nouvelles,  il  en  accuse  sa  femme  et 
déclare,  furieux,  qu'il  ira  immédiatement  couper 
la  tête  à  la  chrétienne,  qui  a  sans  doute  ensor- 
celé son  fils.  La  reine  intervient  encore  une 
fois  et  lui  propose  de  vendre  Blancheflor  à  des 
marchands  de  Babylone  qui  se  trouvent  en  ce 
moment  dans  le  port  de  la  cité^.  Non  sans  peine 


1.  Ici  se  place  dans  B  un  épisode  caractéristique  des  ten- 
dances générales  de  cette  version.  Blancheflor,  faussement 
accusée  par  le  félon  sénéchal  d'avoir  attenté  à  la  vie  du  roi, 
est  condamnée  par  ce  dernier  au  supplice  du  feu.  En  vain  sa 
mère  supplie  le  roi  d'avoir  pitié,  elle  ne  fait  que  le  courroucer 
davantage  et  il  ordonne  de  les  brûler  toutes  les  deux.  Au  der- 
nier moment  arrive  Floire,  déguisé  en  chevalier,  qui  vient 
d'apprendre  l'horrible  nouvelle.  Il  somme  le  sénéchal  de  se 
battre  avec  lui  et,  après  une  longue  lutte,  prend  le  dessus  sur 
le  traître.  Il  s'éloigne  rapidement  de  la  cour  sans  se  laisser 
reconnaître,  et  retourne  à  Montoire.  Le  roi  son  père  se  voit 
obligé  de  punir  le  sénéchal  que  les  barons  jettent  au  feu,  mais 
en  même  temps  il  est  bien  décidé  de  se  débarrasser  de  la 
jeune  fille  et  c'est  alors  qu'il  la  vend  aux  marchands  de. Baby- 
lone sans  même  prévenir  la  reine. 
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le  roi  consent  et  envoie  la  pauvre  enfant  aux 
marchands  qui  payent  pour  elle  un  prix  élevé 
en  argent  et  en  riches  étoffes  ;  ils  y  ajoutent 
même  une  précieuse  coupe  en  or  sur  laquelle 
est  peinte  l'histoire  de  Paris  et  d'Hélène  et  qui 
avait  appartenu  à  tous  les  seigneurs  de  Rome 
depuis  Eneas  jusqu'à  César  *.  Enfin,  le  marché 
conclu,  ils  emmènent  Blancheflor  à  Babylone 
et  là  ils  la  vendent  à  1'  «  amirant  ^  »,  émer- 
veillé de  sa  beauté.  Il  leur  donne  sept  fois  le 
poids  de  la  jeune  esclave  en  or  fin  et  l'enferme 
dans  «  la  tour  des  pucelles  ». 

Pendantcetemps  la  reine  se  tourmente.  Com- 
ment expliquer  à  son  fils  la  disparition  de  Blan- 
cheflor ?  Enfin  elle  décide,  de  concert  avec  son 
mari,  défaire  passer  la  jeune  fille  pour  morte  et 
de  lui  ériger  un  magnifique  tombeau  en  mar- 
bre et  en  cristal  ^.  Le  poète  prend  un  soin  par- 
ticulier à  nous  décrire  cette  merveille  à  laquelle 
ont  travaillé  en  toute  hâte  les  meilleurs  maçons 

1.  Notons  ici  les  réminiscences  curieuses  de  l'anliquité  clas- 
sique qui  ne  sont  pas  rares  dans  notre  roman.  La  source  di- 
recte, au  moins  pour  le  jugement  de  Paris,  est  le  poème 
d'Eneas.  Voyez  l'ouvrage  de  Dressler  cité  plus  haut  p.  9, 
noie  2. 

2.  Le  sultan  ou  khalife. 

3.  On  retrouve  dans  beaucoup  dœuvres  anciennes,  notam- 
nieut  dans  les  romans  des  sophistes  grecs^  ce  faux  tombeau  où 
personne  n'est  enseveli. 

HUMAS  IDYLLIQUE  2 


18  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

et  orfèvres.  Sur  la  pierre  tombale,  «  reluisante 
comme  soleil  ï>,  étaient  sculptées  deux  images  qui 
ressemblaient  à  s'y  méprendre  à  nos  deux  en- 
fants. Chacune  tenait  à  la  main  devant  la  figure 
de  l'autre  une  fleur  en  or,  lui  un  lis  blanc,  et 
elle  une  rose  nouvelle.  Lorsque  le  vent  touchait 
les  enfants,  ils  s'embrassaient  et  se  parlaient 
«  par  nigremance  »  : 

Ce  dist  Floires  a  Blanceflor  : 
«  Baisiez  moi,  bêle,  par  amor  »  ; 
Blanceflor  respoht  en  baisant  : 
«  Je  vous  aim  plus  que  riens  vivant.  » 
(V.  587-590.) 

Et  quand  le  vent  tombait,  les  enfants  se  repo- 
saient doucement  et  paraissaient  rire  en  se  re- 
gardant. Au-dessus  du  tombeau  étaient  plantés 
quatre  arbres  merveilleux,  toujours  en  fleurs,  et 
dans  leurs  branches  parfumées  les  oiseaux 
chantaient  des  mélodies  si  suaves  que  tous  ceux 
qui  les  écoutaient  s'éprenaient  d'amour,  ou  bien 
si  c'étaient  des  gens  insensibles  à  ce  charme,  ils 
s'endormaient  sur  place.  Sur  ce  sépulcre,  tout 
constellé  de  pierres  précieuses,  on  lisait  ces  mots 
gravés  en  lettres  d'or  d'Arabie  : 

Ci  gist  la  belle  Blaucheflor 
A  oui  Floires  ot  grant  amor. 
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Dès  que  Floire,  rentré  à  la  maison,  a  mis  pied 
à  terre  et  salué  ses  parents,  il  «  lor  demande  de  sa 
drue  ^  »  ;  mais  eux  évitent  de  lui  répondre. 
Alors  il  va  droit  chez  la  mère  de  Blancheflor  qui, 
fidèle  à  son  serment,  lui  annonce  en  pleu- 
rant la  mort  de  sa  fille.  Floire  tombe  pâmé 
«  en  moult  poi  d'eure  trois  fois  ».  Ses  parents 
accourent  aux  cris  de  la  dame.  Revenu  à  lui, 
Floire  demande  qu'on  lui  montre  la  tombe  de 
sa  bien-aimée.  Sa  mère  l'emmène  au  faux  sé- 
pulcre de  Blancheflor,  où  la  douleur  de  l'enfant 
éclate  avec  plus  de  violence  encore.  Au  milieu 
de  sanglots  et  de  malédictions  à  la  mort  injuste, 
il  s'adresse  à  la  mémoire  de  celle  qu'il  ne  croit 
plus  de  ce  monde  et  entonne  la  plainte  funèbre 
qui  est  un  éloge  exalté  de  sa  beauté  et  de  ses 
vertus  -  : 

Ahi  !  Blanceflor,  cler  visage, 
Onques  feme    de  vostre    eage 
Ne  fu  tant  bêle  ne  si  sage, 
De  quoi  que  fuissiez  de  parage. 

1.  Amie. 

2.  Nous  ne  retrouvons  pas  ce  naonologue  dans  B.  Là  Floire 
veut  simplement  mettre  en  pièces  le  tombeau.  Par  contre,  un 
nouvel  épisode  est  intercalé  dans  le  corps  du  récit  :  Floire 
descend  tout  nu  dans  la  fosse  aux  lions  du  roi  pour  être  dévoré 
de  ceux-ci  Mais,  malgré  le  long  discours  qu'il  prononce  eu 
suppliant  les  lions  de  mettre  fin  à  sa  vie,  les  bêtes  féroces 
elles  mêmes  ne  toucheiU  pas  à  lui. 
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Morte  estes,  précieuse  geme  ; 
Jamais  n'en  iert  plus  bêle  feme. 
Nus  hom  ne  porroit  pas  descrire 
Vostre  biauté,  ne  bonté  dire  : 
Car  la  matere  teus  seroit 
Que  ja  a  chief  '  nus  n'en  vendroit. 
Ta  crigne  -,  ton  chief  ^,  ton  visage 
Qui  descriroit,  moult  seroit  sage. 
Ah  !  tendre  face  coulorée  ! 
Mieudre  de  vous  ains  ^  ne  fu  née. 
Vous  portiez  pris  de  biauté 
Et  l'enseingne  de  chasteté. 
Humble  estiez  et  honorable 
Et  as  besoigneus   secourable. 
Petit  et  grant,  tout  vous  amoient 
Por  la  bonté  qu'en  vous  veoient. 
Bêle,  forment  nous  entramions 
Et  en  escrivant  consillions  ^  : 
L  uns  a  1  autre  son  bon  disoit 
En  latin  ;  nus  ne  lentendoit. 

(V.  721-744.) 

Il  déclare  qu'il  ne  peut  survivre  à  cette  perte 
cruelle,  il  veut  suivre  sa  douce  amie  au  «  camp- 
flori  »,  où  elle  l'attend  sans  doute  en  cueillant 
des  fleurs  et  viendra  souriante  à  sa  rencontre''  ! 

1.  A  bout. 

2.  Chevelure. 

3.  Tête. 

4.  Jamais. 

5.  Confions. 

6.  D'après  les  enseignements  du  paganisme,  les  morts  d'élite 
conservaient  leur   corps  et   pouvaient    dans   un  champ    où  ne 
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Et  il  interrompt  sa  plainte  funèbre  en  vou- 
lant plonger  dans  son  sein  le  stylet  d'argent 
que  Blancheflor  lui  avait  donné  le  jour  de  son 
départ  àMontoire.  C'est  sa  mère  qui  lui  arrache 
cette  arme  et  lui  reproche  vivement  son  désir 
insensé  de  mourir  K 

Elle-même,  tout  en  larmes,  se  rend  auprès 
du  roi  et  le  supplie  d'avoir  pitié  de  l'enfant,  le 
seul  qui  lui  reste  des  douze  qu'ils  ont  eus.  Emu 
à  son  tour,  le  roi  permet  à  sa  femme  de  dire 
tout  ce  qu'elle  veut  pour  consoler  Floire,  prêt  à 
succomber  au  désespoir. 

Elle  revient  joyeuse  lui  avouer  toute  la  vérité. 
Mais  Floire,  pensif,  demande  :  «  Dame,  dites- 
vous  vrai?  »  Afin  de  dissiper  ses  doutes,  la  reine 
fait  lever  la  pierre  tombale  sous  laquelle  il  n'y 
a  rien. 

Alors  Floire  rend  grâces  au  ciel  et  déclare 
que  non  seulement  il  vivra,  mais  que  peut-être 
il  aura  encore    un  jour  Blancheflor  ;   car  il  est 


pénétrait  jamais  aucune  des  inquiétudes  de  la  vie  (Champs 
Elysées)  se  livrer  à  leur  amour  pour  les  fleurs  (Du  Méril, 
Introd.,  p.   CLXix.) 

1.  Ici  encore  nous  trouvons  d'inlcressauts  souvenirs  classi- 
ques :  «  la  reine  rappelle  à  son  fils  le  sort  de  Didou  et  Biblis, 
et  le  menace  des  trois  inexorables  Jiigeors  de  la  jus:  Minos, 
Thoas.  Radamadys  (Rhadamanthus).  »  Yoy.  Du  Méril,  Introd., 

p.    CLXXV. 
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décidé  à  aller  à  sa  recherche  et,  l'ayant  retrou- 
vée, à  la  ramener  avec  lui.  Et  le  poète  ajoute 
sentencieusement  : 


Signor,  ne  vous  esmervilliez  : 
Car  qui  d'amors  est  justiciés, 
Çou  cuide  faire  certement 
Dont  s'esmervilleut  moult  de  gent. 

(Y.  889-892. 


Malgré  les  protestations  de  son  père,  Floire 
reste  inébranlable  et  le  roi  doit  céder  à  la  volonté 
de  son  fils.  On  fait  sans  tarder  les  préparatifs 
du  voyage  de  Floire,  qui  entreprend  sa  «  quête  », 
déguisé  en  marchand  avec  sept  hommes,  trois 
écuj'ers  et  trois  sommiers  chargés  de  richesses 
sans  nombre.  Son  père  lui  fait  présent  d'un 
beau  palefroi  rouge  et  blanc  superbement  har- 
naché et  de  la  coupe  d'or  que  les  marchands  lui 
ont  donnée  pour  Blancheflor  ;  sa  mère  lui  passe 
au  doigt  un  anneau  merveilleux  qui  doit  le  pro- 
téger contre  tout  mal. 

Enfin  le  damoiseau  prend  congé  de  ses  parents 
cruellement  éprouvés  par  son  départ  et  quitte 
la  ville  avec  ses  compagnons.  Il  veut  trouver  le 
port  où  Blancheflor  a  été  embarquée.  Après 
avoir  erré  quelque  temps,  les  voyageurs  y  par- 
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viennent  et  sont  hébergés  chez  un  bourgeois  ^ 
Au  souper,  pendant  que  les  autres  mangent 
et  boivent  copieusement,  1'  «  enfant  »  Floire, 
tout  entier  à  son  amour^  ne  regarde  même  pas 
ce  qu'il  prend  et  parfois  soupire  profondément. 
L'hôtesse,  qui  l'a  bien  observé,  dit  à  son 
mari  que  ce  n'est  pas  là  un  marchand,  mais  cer- 
tainement un  «  gentis  hom  »  ;  puis  elle  s'adresse 
directement  à  lui  en  le  plaisantant  sur  son  peu 
d'nppétit,  et  ajoute  : 

Autretel  vi  je  l'autre  jor. 

De  daraoisele  Blanceflor  : 

Ensi  se  noma  ele  a  moi. 

El  vous  resamble  en  moie  foie  : 

Bien  poëz  estre  d'un  éage  ; 

S    vous  resarable  du  visage. 

Ensemeut  au  mangier  pensoit 

Et  un  sien  ami  regretoit, 

Floire,  cui  ^  amie  ele  estoit  : 

Por  lui  tolir  on  la  vendoit, 

Et  por  s'amor  estoit  moult  mue  '. 


1.  Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  la  version  B  ; 
Floire  avec  ses  chevaliers  arrivent  d'abord  devant  nne  ville, 
Fusis,  où  ils  livrent  nn  grand  combat  aux  meilleurs  barons  de 
la  cité.  Floire  tue  le  fils  du  roi,  à  qui  11  raconte  ensuite  toute  son 
histoire  et  qui  le  laisse  en  liberté,  ainsi  que  ses  compagnons 
d'armes.  Ce  n'est  qu'après  ces  exploits  que  les  voyageuj-s  sont 
hébergés  chez  un  bourgeois. 

2-  A  qui. 

3.  Emue. 
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Ele  fu  a  cest  port  vendue. 

Cil  qui  l'acaterent  disoient 

Qu'en  Babiloine  l'enraenroient  ; 

De  l'amirail  tant  en  aroieut 

Qu'il  au  double  i  gaaigneroient.  (V.  1081-96.) 

Ces  paroles  inattendues  produisent  un  tel 
effet  sur  le  damoiseau,  qu'il  renverse  d'un  coup 
de  couteau  tout  le  vin  qui  était  devant  lui.  Tout 
le  monde  pousse  des  cris.  Mais  Floire  fait  rem- 
plir une  coupe  d'or  de  bon  vin  et  joyeusement 
la  présente  à  la  dame  en  signe  de  sa  reconnais- 
sance :  elle  lui  adonné,  la  première,  des  nouvelles 
de  son  amie,  à  qui  il  songeait  en  soupirant. 
Maintenant  il  sait  où  il  doit  chercher  Blanche- 
flor. 

Dès  que  le  vent  tourne  et  que  le  ciels'éclaircit, 
les  voyageurs  montent  sur  une  nef  qui  doit  les 
conduire  au  port  le  plus  proche  de  Babylone. 
Huit  jours  durant,  ils  naviguent  sans  voir  de 
terre  ;  au  neuvième,  ils  arrivent  sous  la  grande 
ville  de  Baudas  \  d'où  en  quatre  jours  on  par- 
vient à  Babylone.  Ils  mouillent  au  port,  et  une 
fois  dans  la  cité,  descendent  chez  un  riche  «  no- 
tonier  >>  qui  avait  justement  hébergé  dans  sa 
nèfles  marchands,  acheteurs  de  Blancheflor.  De 
nouveau  Floire  reste  triste  au  gai  manger  ;  de 

1.  Bagdad,  que  le  poète  prend  pour  un  porl  de  mer. 


à 
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nouveau  il  touche  à  peine  à  la  bonne  chère,  dont 
se  délectent  ses  compagnons.  Son  hôte  s'en 
aperçoit  et  brusquement  lui  dit  avoir  vu  «  l'au- 
tre jour  »  chez  lui,  dans  une  grande  compagnie 
de  marchands,  une  pucelle  qu'on  appelait  Blan- 
cheflor  ;  elle  aussi  ne  mangeait  pas  et  regrettait 
en  soupirant  un  sien  ami.  Avec  empressement 
Floire  demande  où  les  marchands  emmenèrent 
la  pucelle,  et  le  bourgeois  lui  répond  ."  «  En 
Babylone  s'en  alèrent.  » 

Heureux  de  cette  nouvelle,  le  damoiseau  fait 
don  à  son  hôte  d'un  beau  manteau  et  d'un 
hanap  d'argent,  et  lui  apprend  qu'il  est  en  quête 
de  Blancheflor,  sa  drue.  L'hôte  le  remercie  et  lui 
souhaite  bonne  chance.  Cette  nuit,  Floire  dort 
peu  et  même  en  dormant  : 

...  Ses  cuers  veille 
O  *  Blanceflor  jue  et  conseille  '■^. 

Le  lendemain  il  se  remet  en  route,  et  le  troi- 
sième jour,  au  soir,  arrive  à  un  bras  de  mer 
nommé  l'Enfer;  de  l'autre  côté  s'élevait  un  riche 
château  où  habitait  «  cil  qui  la  gent  outre  pas- 

1.  Avec. 

2.  Le  poète  se  contente  de  cette  courte  indication  et  ne 
donne  pas  une  description  détaillée,  dans  le  goût  courtois,  de 
la  nuit  d'iusoninie  ainoiu-cuse  de  son  héros. 
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soit  ».  Ceux  qui  voulaient  traverser  le  bras  de 
mer  devaient  sonner  un  cor  suspendu  à  un  pieu 
au  rivage,  car  il  n'y  avait  ni  pont  ni  planche  sur 
l'eau.  A  l'appel  du  cor,  sonné  par  l'un  des 
hommes,  le  maître  du  château  se  présente  en 
bateau  dans  lequel  il  embarque  toute  notre 
compagnie.  Pendant  la  traversée,  il  interroge 
Floire  qui  se  donne  d'abord  pour  un  marchand 
allant  à  Babylone  et  qui  prie  le  «  notonier  »  de 
lui  accorder  l'hospitalité  dans  son  château^.  Et 
l'autre  de  lui  répondre  : 

«  Par  foi,  sire,    fait-il,  si  ai  : 
Volentiers  vous  herbergerai. 
Mais,  biaus  amis,  pour  cou  rdisoie 
Que  morne  et  pensiv  vous  véoie. 
Tout  ensement  vis  je  ouvan  ^ 
(N'a  mie  encore  demi  an) 
Çaiens  une  pucele  entrer, 
Et  treslout  ensement  penser. 
Ne  sai   se  li  apartenez, 
Par  ma  foi,  vous  li  resamblez  '\  » 
(V.  1313-1322.) 

Ainsi    de  nouveau  ^,  et  cette  fois  sans  que  le 

1.  La  version  B  ignore  toutes  ces  étapes  de  la  quête  de 
Floire  et  s'occvipe,  au  contraire,  du  sort  de  Blancheflore,  nous 
racontant  avec  force  détails  comment  elle  a  été  achetée  par 
l'amirant  de  Babylone. 

2.  Oan  {hoc  anno). 

3.  Des  critiques  ont  reproché  à  l'auteur  de    notre  roman  ces 
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nom  de  Blancheflor  soit  prononcé,  son  image  est 
évoquée  au  souvenir  de  l'ami  fidèle  !  Anxieux, 
Floire  pose  la  question  :  «  et  où  ala  ?  »  et 
reçoit  la  réponse  : 

En  Bablloine  fu  menée 
Et  l'amirans   l'a  acalée. 

Au  matin,  avant  de  quitter  son  hôte,  Floire  lui 
donne  la  somme  de  cent  sols  ^  et  le  prie  de  lui 
indiquer  un  ami,  s'il  en  a  un,  à  Babylone,  qui 
puisse  le  conseiller  au  besoin. 

Le  maître  du  château  lui  présente  un  anneau 
et  lui  dit  de  le  porter  à  un  sien  «  compagnon  » 
que  Floire  trouvera  dès  qu'il  aura  passé  sur  le 
pont  d'un  grand  fleuve  qui  coule  à  l'entrée  de 
Babj'lone.  Ce  «  pontonier  »  est  un  riche  homme  ', 
il  a  une  maison  fortifiée  en  ville,  et  pourra  sans 
doute  héberger  et  conseiller  le  jeune  marchand  -. 
En  eff"et,  dès  que  Floire  a  montré  l'anneau  au 
pontonier,   qui  lui    paraît    un   prudhomme,   si 


coïncidences  surprenantes  :  chaque  fois  Floire  rencontre  les 
personnes  qui  ont  vu  passer  son  amie  ;  chaque  fois  il  s'arrête 
clans  les  endroits  où  elle  s'est  arrêtée.  Jlais  il  s'agit  ici  d'une 
convention  romanescpe. 

1.  Cent  sous  représentent  au  moins  cent  francs  de  nos  jours. 

2.  C'est  le  premier  bourgeois  chez  lequel  Floire  a  été  reçu  qui 
lui  donne  ces  indications  dans  la  version  B,  où  le  voyage  do 
Floire  est   sensiblement  abrégé. 
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richement  il  est  vêtu,  celui-ci  reconnaît  avec  joie 
F  «  enseigne  »  de  son  ami.  Il  envoie  Floire  avec 
autre  anneau  chez  sa  femme,  lui  indiquant  de 
loin  la  tour  de  son  château.  Arrivé  là,  le  damoi- 
seau est  très  bien  reçu  et  le  voici  donc  enfin 

en  la  cité 

Que  il  avoit  tant  désiré. 

Maintenant  qu'il  touche  au  but,  tous  les  dan- 
gers qu'il  court  commencent  à  lui  apparaître.  Son 
âme  est  travaillée  par  des  doutes,  et  une  lutte 
intérieure  s'engage  entre  la  raison  et  l'amour  ^ 

Raison  l'avertit  de  la  folie  de  son  entreprise  ; 
il  ne  pourra  jamais  réussir  ;  il  sera  pris  par  «  l'a- 
mirant  », pendu  ou  noyé  ;  s'il  veut  agir  sagement, 
il  n'a  qu'à  retourner  dans  son  pays,  où  son 
père  lui  trouvera  certainement  une  femme 
digne  de  lui,  «  de  grant  parentage  ».  Mais  aussi- 
tôt Amour,  révolté  de  cette  lâcheté,  élève  la  voix 
contre  Raison  : 

..  «  J'ol  graut  folie  : 
Râler  ?  Et  si  lairas  t'amie  ! 

1.  De  tels  débats  se  retrouvent  clans  presque  tous  les  romans 
courtois,  et  c'est  toujours  l'amour  qui  sort  vainqueur  de 
la  lutte  inégale.  Le  fait  même  que  l'auteur  de  Floire  et  Blaii' 
cheflor  connaisse  les  abstractions  personnifiées  nous  montre 
qu'il  n'était  pas  étranger  à  la  pbraséologie  scolaslique  de  son 
temps. 
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Dont  ne  venis  tu  por  H  querre  ? 
Et  ça  es  venus  de  la  terre  ! 
Dont  ne  te  membre  de  l'autrier  ', 
Que  dcl  graffe  *  de  ton  graflier 
Por  li   ocirre  te  vousis  ? 
Et  or  penses  de  ton  pais  ! 
Et  se  tu  sans  li  i  estoies, 
Voeilles  ou  non,  ça  revendroies. 
Pourroies  tu  dont  sans  li  vivre  ? 
Se  tel  Guides,  dont  es  tu  yvre. 
Tous  l'oi-s  del  mont^  ne  tous  l'avoir 
Ne  te  fei'oit  sans  li  manoir  ». 

(V.  1403-1416.) 

Et  Amour,  après  avoir  énergiquement  ser- 
monné son  serviteur,  lui  représente  que,  Dieu 
aidant,  il  pourra  peut-être  un  jour  ravoir  Blan- 
cheflor. 

Celte  bataille  se  livre  encore  dans  le  cœur  de 
Floire  quand  arrive  son  hôte  Daires  (Darius). 
Voyant  l'enfant  préoccupé,  il  lui  parle  amicale- 
ment, et  Floire  en  réponse  à  ses  questions, 
explique  ainsi  la  cause  de  sa  tristesse  : 

...  Jou  suis  pensis 
De  mon  marcié  ^  que  j'ai  enquis  : 
Moult  par  m'en  crien  que  jou  nel  truisse  ^ 

1.  L'autre  jour. 

2.  Stylet. 

3.  Monde. 

4.  Négoce. 

5.  Trouve. 
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Et  se  le  truis,  qu'avoir  nel  puisse  '. 

(V.  1443-1446.) 

Daires  alors  propose  de  l'aider  de  ses  con- 
seils s'il  le  peut,  mais  après  le  dîner,  et  il 
l'emmène  auprès  de  sa  femme  Licoris,  à  qui  il 
dit  : 

«  Dame,  honorez  cesl  damoisel. 
Veïstes  vous  onques  tant  bel  ? 

Malgré  l'excellence  du  repas,  servi  dans  de  la 
vaisselle  d'or  et  d'argent,  Floire,  qui  est  assis 
entre  ses  hôtes,  ne  se  déride  point. 

Devant  lui  est  placée  la  coupe  qui  fut  donnée 
en  échange  de  Blancheflor,  toute  pleine  de  vin 
clair  ;  il  regarde  l'image  qui  est  dessus  :  Paris 
tenant  parla  main  Hélène  son  amie,  et  l'amour 
se  rallume   dans  son  cœur  et  lui  dit  tout  bas  : 


...  Or  aies  envie! 
Ci  enraaine  Paris  s'amie. 
Ha  Dieus  I  verrai  jou  ja  le  jor 
Qu'ensi  enmaigne  Blanceflor? 

(V.  1485-1488.) 

1 .  Il  est  intéressant  de  relever  que  la  prudence  de  Floire 
s'accroît  à  mesure  qu'il  avance  vers  le  but  de  sa  quête  :  au 
commencement,  il  se  confiait  à  des  étrangers  dès  que  le  nom  de 
Blancheflor  était  prononcé  ;  peu  à  i>eu  il  devient  plus  réservé 
et  finit  par  parler  en  énif;iues. 
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La  dame  surveille  attentivement  l'enfant, 
voit  les  larmes  couler  sur  son  tendre  visage  et 
le  prend  en  pitié.  Elle  fait  signe  à  son  mari  et 
tous  se  lèvent  de  table  ;  puis  le  maître  du  châ- 
teau s'adresse  à  Floire,  l'invite  à  lui  coniier  ses 
soucis  et  en  même  temps  exprime  ses  doutes  sur 
la  prétendue  profession  de  marchand  du  damoi- 
seau. Sa  femme  l'interrompt  brusquement  : 

«  Sire,  fait  Licoris,  par  foi, 
Çou  m'est  avis,  quant  jou  le  voi 
Que  çou  soit  Blanceflor  la  bêle. 
Jou  cuit  qu'ele  est  sa  suer  jumelé  : 
Tel  vis,  tel  cors  et  tel  samblant 
Gom  el  avoit  a  cest  enfant  : 
Bien  voi  qu'il  sont  prochain  parant, 
Car  a  merveille  sont  samblant. 
Ele  fu  çaiens  quinze  jors  : 
Ses  confors  fut  regrés  et  plors  ; 
Floire,  un  sien  ami,  rcgretoit, 
Et  nuit  et  jor  por  lui  ploroit  ». 

(V.  1509-1520.) 

Et  en  effet  Floire,  dans  son  émoi,  lâche  sans 
réfléchir  la  vérité.  Nous  sentons  clairement  que 
Licoris  a  déjà  deviné  le  doux  secret  de  son 
jeune  hôte  et  fait  semblant  exprès  de  le  croire 
le  frère  de  Blancheflor  pour  provoquer  l'aveu 
spontané  :  «  —  Non  frère,  mais  ami.  »  Puis, 
ayant    trahi     malgré     lui   son    secret,     il    veut 
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se  rattraper  et  se  corrige  avec   une  naïveté  char- 
mante : 

«  Dame,  merci  !  oubliez  j'ere  : 
Elle  est  ma  suer,  et  jou  ses  frcre.    » 

Mais  ses  hôtes  ne  se  laissent  pas  tromper  par 
ce  mensonge  maladroit  et  Daires  le  rassure  avec 
bienveillance  ;  si  vraiment  il  est  venu  chercher 
la  demoiselle,  il  n'a  pas  besoin  de  le  cacher  et 
ferait  mieux  de  dire  de  quel  père  il  est  né.  Et 
Floire,  rassuré,  lui  avoue  qu'il  est  fils  de  roi, 
assez  riche  pour  récompenser  en  or  et  en  argent 
celui  qui  lui  viendrait  en  aide,  car  il  a  besoin 
d'un  conseil  ;  c'est  pour  suivre  Blancheflor,  son 
amie  qui  lui  a  été  ravie,  qu'il  est  venu  à  Baby- 
lone.  Ardent  et  fier,  il  conclut  ainsi  d'une  voix 
ferme  : 

Çou  est  la  fins  :  ou  jou  Tarai 
Ou  por  s'amor  de  doel  morrai. 

(V.  1545-1546.) 

En  présence  d'une  tellerésolution,  Daires,  très 
bien  informé,  se  décide  à  révéler  à  Floire  to-ut 
ce  qu'il  sait  sur  le  lieu  de  retraite  de  Blancheflor 
et  sur  le  sort  probable  qui  l'attend.  Son  récit  est 
long,  détaillé,  plein  de  traits  curieux  de  mœurs 
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et  d'usages  de  vie  orientale  ou  qui  paraissent 
tels  au  poète. 

Babylone,  commence-t-il,  est  une  forte  cité 
bien  défendue  et  1'  «  amirant  »  en  est  le  seigneur 
tout  puissant.  S'il  apprend  quelque  chose  des 
projets  téméraires  du  jeune  étranger,  celui-ci 
est  perdu.  Aussi  Floire  ferait-il  mieux  de  ne  pas 
tenter  l'aventure,  car  il  lui  sera  impossible,  soit 
par  force,  soit  par  enchantement,  de  parve- 
nir jusqu'à  Blancheflor.  Elle  est  enfermée  dans 
une  tour  de  marbre  vert,  haute  comme  un 
clocher  et  merveilleusement  construite. 

Dans  cette  tour  vivent,  chacune  dans  sa  cham- 
bre, les  cent  vingt  pucelles  qui  font  le  service  de 
l'amirant,  dont  l'appartement  est  relié  à  la  tour 
par  un  passage.  Ce  harem  de  jeunes  filles  est 
gardé  à  l'intérieur  par  des  eunuques  armés  ; 
extérieurement,  quatre  gardiens  veillent  nuit  et 
jour  et  ne  laissent  approcher  personne. 

L'amirant  a  pour  coutume  d'épouser  une 
femme  chaque  année  ;  au  bout  de  l'an  il  lui 
fait  couper  la  tête.  Ensuite,  pour  en  prendre 
une  autre,  il  ordonne  à  ses  pucelles  de  se 
réunir  dans  un  grand  et  beau  verger  enclos  par 
un  mur  peint  d'or  et  d'azur  sur  lequel  des 
oi*seaux  d'airain  chantent  des  mélodies  douces 
quand  le  vent   les  effleure.  De  l'autre    côté   du 

"OMAN  ll'Yl.I  Ii.il'!':  ° 


34  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

verger  passe  un  fleuve  du  paradis  «  qui  Eufrates 
est  appelés  »  et  où  l'on  trouve  toutes  sortes  de 
pierres  précieuses.  Au  milieu  de  ce  verger, 
embaumé  du  parfum  des  fleurs  et  des  fruits,  et 
rempli  du  chant  de  tous  les  oiseaux  terrestres, 
coule  dans  un  pré  une  claire  fontaine.  Un 
canal,  fait  d'argent  et  de  cristal,  sert  de  passage 
à  ceux  qui  veulent  la  traverser,  et  au-dessus  de 
lui  est  planté  un  arbre  vermeil  nommé  l'arbre 
d'amour  ;  par  l'eff'et  d'un  enchantement,  il  est 
toujours  fleuri  ;  dès  qu'une  fleur  se  fane,  une 
autre  naît.  Or,  cette  fontaine  possède  une  vertu 
singulière  :  lorsqu'une  vierge  la  traverse,  elle 
reste  limpide,  mais  au  passage  d'une  femme,  elle 
se  trouble. 

Toutes  les  pucelles  de  la  tour  doivent  subir 
cette  épreuve  ;  celle  sur  qui  tombe  la  fleur  de 
l'arbre  d'amour  est  proclamée  «  dame  du  pays  », 
après  quoi  elle  épouse  avec  de  grands  honneurs 
l'amirant,  qui  la  garde  une  année,  puis  la  tue. 
Et  si  au  moment  de  l'épreuve,  il  a  une  jeune  fille 
qu'il  préfère  aux  autres,  il  fait  tomber  sur  elle  la 
fleur  par  enchantement.  C'est  juste  dans  un  mois 
qu'aura  lieu  cette  fête  annuelle  pour  laquelle 
doivent  se  rassembler  les  barons,  et  tout  le 
monde  affirme  que  le  sort  désignera  cette  fois 
Blancheflor,    parce     que     l'amirant    la    chérit 
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particulièrement  à   cause   de    sa    rare    beauté. 
A  cette  histoire,  racontée  par  son  hôte  Daires, 
Floire   ne  répond  que    par    une  ardente  prière 
de  lui    venir    en    aide,    car    il   ne    craint    pas 
la    mort    s'il     ne     peut    avoir   son    amie.    Le 
voyant  bien  décidé,  Daires  lui  donne  le  conseil 
suivant.  Demain  il  ira  à  la  tour  et  fera  semblant 
de  vouloir  la  mesurer  ;  aussitôt  il  sera  rudement 
interpellé  par  le  portier  à  qui  il  devra  expliquer 
qu'il  veutconstruire  une  semblabletour  dans  son 
pays.  Le  portier  le  croira  un  homme  très  riche 
et    lui   proposera    certainement   de    jouer   aux 
échecs,  ce  qu'il    aime  beaucoup.   Floire  doit  y 
consentir  ;  mais  s'il  gagne,  il  faudra  qu'il   rende 
au  portier  tout  ce  qu'il  a  gagné  et  qu'il  ajoute 
encore  du   sien.    L'autre,  enchanté   de  tant  de 
largesse,    l'invitera    à  revenir,   et  le  lendemain 
Floire  se  présentera,  bien  muni  d'argent  ettenant 
à  la  main  sa  belle  coupe  d'or.  Malgré  toute  l'in- 
sistance du  portier,  il  refusera    de  mettre  en  jeu 
sa  coupe,  mais  enfin  la  lui  donnera  «   par  ami- 
tié ».  Alors    le  portier  reconnaissant  viendra  se 
jeter  à  ses  pieds,  lui  offrant  son  hommage.  Immé- 
diatement Floire  devra  le  prendre   au  mot  et 
lui  confier  sa  peine. 

Notre  damoiseau  remercie  son  hôte,  et  le  jour 
suivant,  au  matin,  se  rend  à  la  tour  des  pucelles. 
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Tout  se  passe  ainsi  que  Daires  l'avait  prédit  : 
Floire  joue  avec  le  portier,  gagne,  lui  rend  tout 
son  or,  finit  par  lui  donner  sa  coupe  en  signe 
d'amitié  et  reçoit  de  lui  le  serment  de  fidélité. 
Aussitôt  Floire  dévoile  son  amour  et  son  projet, 
et  r  «  huissier  »,  qui  s'est  laissé  tromper 
par  convoitise,  lui  prometdetrouverun  «  engien  » 
d'ici  trois  jours.  Quoique  le  terme  paraisse  bien 
long  à  l'amant,  frémissant  d'impatience,  il  doit 
se  résoudre  à  cette  attente. 

Voici  la  ruse  que  trouve  le  portier  pour  faire 
pénétrer  Floire  dans  la  tour  aux  pucelles. 
Il  fait  préparer  comme  présent  aux  demoi- 
selles de  grandes  corbeilles  de  fleurs  ;  dans 
l'une  d'elles,  destinée  à  Blancheflor,  il 
cache  l'enfant  Floire,  vêtu,  selon  ses  indi- 
cations, d'un  costume  couleur  de  rose.  Mais 
malgré  les  recommandations  du  portier,  les 
hommes  chargés  de  monter  cette  corbeille,  dont 
ils  maudissent  le  poids,  se  trompent  de  chambre, 
et  l'apportent  aune  autre  jeune  fille  du  nom  de 
Claris.  Sans  se  douter  de  rien,  celle-ci  admire 
les  belles  fleurs  et  s'empresse  auprès  de  la  cor- 
beille. 

A  ce  moment,  Floire  fait  son  apparition. 

Floire  cuide  que  soit  s'amie^ 
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Por  la  joie  qii'ot  sus  sailli. 
La  pucele  s  en  esbahi. 
De  la  paor  qu'ot  si  s'escrie  : 
Merveille  voi,  aïe,  aïe  !  — 

(V.  2072-76.) 

Se  croyant  trahi  et  perdu,  Floire  se  cache  de 
nouveau  dans  le  fond  de  la  corbeille  pendant 
qu'accourent  en  hâte  les  compagnes  de  Claris. 
A  leurs  questions,  elle  répond  simplement  qu'un 
papillon  sortant  des  fleurs  l'a  «  féri  de  ses  ailes 
au  menton  ».  Rassurées,  elles  s'éloignent  «  en 
gabant  ».  Claris,  qui  est  l'ami  de  Blancheflor, 
se  doute  bien  que  le  jeune  étranger  doit  être  ce 
Floire  tant  regretté  par  sa  triste  compagne  ;  elle 
se  rend  dans  la  chambre  de  Blancheflor  qui 
touche  à  la  sienne  et  l'appelle  doucement  : 

«  Bêle  compaigne  Blanceflor, 
Volez  vous  veoirbele  flor, 
Et  tele  que  moult  amerez, 
Mon  essïent,  quant  la  verrez. 
Tel  flor  n'a  nul  en  cest  païs.  » 

(V.  2117-2121.) 

Blancheflor,  tout  à  son  chagrin,  refuse  d'a- 
bord, mais  l'autre  insiste: 

Damoisele  qui  a  amor 

Et  joie  en  soi,  doit  avoir  flor. 

(V.  2129-2130.) 
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La   pauvre  Blancheflor    lui    répond    avec  la 
morne  tristesse  d'une  amoureuse   abandonnée  : 

«  Bêle  suer  Claris,  douce  amie, 
Près  est  li  termes  de  ma  vie. 
Li  amirals  dist  qu'il  m'ara, 
Mais,  se  Diu  plaist,ili  faudra  '  : 
L'amirals  faudra  a  m'amor, 
Com  fait  Floires  a  Blanceflor. 
Por  soie  ^  amor,  cngien  querrai  ^ 
Et  privéement  m'occirai  ; 
Ami  ne  voirai  ni  mari 
Quant  jou  uu  bel  Floire  ai  failli.  » 

(V.  2L3121i().) 

Et  Claris,  pleine  de  pitié,  la  conjure  au 
nom  même  de  son  amour,  de  venir  voir  la 
belle  fleur  qui  se  trouve  dans  la  corbeille. 

Damoisele,  por  soie  amor, 
Vos  rcquier  que  véez  la  flor. 

Blancheflor,  quand  elle  s'entend  «conjurer  de 
s'amor  »,  consent  enfin  à  suivre  Claris  dans  sa 
chambre.  Floire,  qui  a  entendu  la  parole,  saute 
au  même  moment  de  la  corbeille  : 

Visage  ot  cler  et  gent le  cors, 
Onques  nus  plus  biaus  hom  ne  fu. 

1.  Maïaquera. 

2.  Son. 

3.  Chercherai  un  stratagème. 
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Blanceflor  l'a  tost  coneu. 
Et  il  r'a  bien  li  conçue  ; 
El  vit  son  dru,  et  il  sa  drue. 

(V.  2150-2154.) 

Ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en 
pleurant  : 

De  graut  pitié,  de  grant  amor 
Pleure  Floires  et  Blanceflor. 
De  ses  bras  li  uns  1  autre  lie, 
Et  en  baisier  cliascuns  s'oublie. 

(V.  2157-2160.) 

L'émotion  les  empêche  de  parler  et  ils  se 
contentent  de  regards,  de  sourires  et  de  caresses. 

Lor  baisiers  est  de  grant  douçor, 
Forment  les  asaveure  ^  amor. 
Quant  le  laissent,  nul  mot  ne  dient, 
Ains  ^  s'entresgardent,  si  sosrient. 

(V.  2163-2166.) 

Claris  les  voyant  si  heureux  raille  gaîment 
Blancheflor  d'avoir  méconnu  la  fleur  dont  main- 
tenant elle  ne  pourrait  plus  se  passer  : 

«  Compaigne,  connissiez  la  flor  : 
Orains  ^  estiez  vous  deshaitie  ■*  ; 

1.  Rend  savoureux. 

2.  Mais. 

3.  Tout  à  l'heure. 

4.  Afflisée. 
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Mais  or  vous  vol  joians  et  lie  : 

Grant  vertu  a  icele  flors, 

Qui  si  tost  taut  *  si  gratis  dolors, 

Orains  ne  la  voliez  veoir, 

Or  n'avez  nul  si  chier  avoir. 

(Y.  2170-2176.) 

En  même  temps,  Claris,  bienveillante  et  sage, 
supplie  les  amoureux  d'être  prudents,  leur  pro- 
mettant de  les  protéger  de  son  mieux.  Ils  lui  en 
sont  reconnaissants  et,  après  l'avoir  remerciée, 
s'en  vont  ensemble  dans  la  chambre  de  Blan- 
cheflor  où 

En  un  arvol  ^  d'une  cortine 
De  soie,  ou  gisoit  la  meschine  ', 
Se  sont  assis  privéement  : 
Apres  dist  chascuns  son  talent. 
Floires  a  prenaiers  commencié 
«  Amie,  fait-il,  moult  sui  lié  ; 
Moult  ai  bien  ma  paine  achievée, 
Quant  jou  eusi  vous  ai  trovée  ; 
Por  vous  ai  esté  de  mort  près 
Et  de  travail  soffert  grand  fès. 
Onques  puis  que  perdu  vous  oi. 
Joie  ne  repos  aine  pui  n'oi. 
Quant  je  vous  ai  a  mon  talent  ', 

1.  Enlève. 

2.  Alcôve. 

3.  Jeune  fille. 

4.  N'eus. 

5.  A  ma  volonté. 
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Bêle  amie,  nul  mal  ne  sent.  » 
Ele  respont  :    «  Est  cou  donc  Floire, 
Qui  fu  envoies  a  Montoire, 
A  qui  me  toli  '  par  envie 
Li  rois  ses  père  o  '^  tricherie  ? 
Biaus  dous  amis,  je  vous  fas  sage  ^ 
Que  je  vous  aim  de  boin  corage  ^ 
Aine  puis  n'oi  joie  ne  déduit. 
Sachiez,  nepar  jor  ne  par  nuit. 
Comment  venistes  vous  çaiens  '•'  ? 
Jou  cuit  ^  que  soit  enchantemans. 
Biaus  amis  Floires,  je  vous  voi 
Et  neporquant  si  vous  mescroi  ". 
Mais,  amis,  qui  que  vous  soiez, 
Forment  vous  aim,  ça  vous  traiez  *. 
(V.  2197-2226.) 

A  partir  de  ce  moment,  Floire  et  Blancheflor, 
au  comble  du  bonheur,  vivent  des  jours  déli- 
cieux, loin  de  tout  souci,  entièrement  absorbés 
par  leurs  amours.  Claris  veille  sur  eux  et  ils  ne 
rêvent  que  de  continuer  indéfiniment  cette  exis- 
tence délicieuse  ;  hélas  !  elle  n'est  que  de  courte 
durée. 


1 .  Enleva. 

2.  Avec. 

3.  Je  vous  apprends. 

4.  Cœur. 

5.  Céans. 

6.  Je  crois. 

7.  N'ose  y  croire. 

8.  Avancez. 
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La  Fortune  envieuse,  nous  dit  le  poète,  a  vite 
fait  de  détruire  ce  rêve  :  elle  change  leur  félicité 
en  douleur;  se  jouant  d'eux,  elle  tourne  sa  roue^ 

Un  matin,  Claris  selève  comme  d  habitude  de 
bonne  heure  pour  aller  servir  l'amirant  dans  sa 
chambre,  ce  qu'elle  faisait  jusqu'ici  tous  les  jours 
avec  Blancheflor  ;  mais  cette  fois  son  amie  ne 
pouvait  s'arracher  au  doux  sommeil.  Claris  des- 
cend seule.  Pourapaiser  le  courroux  du  seigneur 
elle  lui  dit  que  Blancheflor  ne  s'est  endormie 
qu'à  Taube,  car 

Toute  nuit  a  liut  en  son  livre. 
Que  a  joie  péussiez  vivre. 

Cette  réponse  flatte  naturellement  l'amour- 
propre  du  prince,  très  épris  de  la  petite  chrétienne, 
et  il  s'en  contente  pour  le  moment.  Malheureu- 
sement, lelendemain,  Blancheflor  estaussi  pares- 
seuse que  la  veille.  Elle  promet,  il  est  vrai,  de 
nouveau  à  Claris,  qui  l'appelle,  de  la  rejoindre 
le  plus  vite  possible  chez  leur  maître,  mais  à  ce 
moment  Floire  l'a  «  r'  acolé  et  ele  lui  »,  si  bien 
que  les  amoureux 

En  baisant  se  sont  r'endorrai. 

1.   L'image  de  la  Fortune  se  retrouve  souvent  dans  la  littéra- 
ture médiévale,  Elle    est  imitée  de  l'Antiquité  classique. 
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Après  que  Claris  a  fini  sa  toilette,  elle  appelle 
quatre  fois  de  suite  sa  voisine  et,  ne  recevant 
pas  de  réponse,  croit  qu'elle  Ta  précédée.  Quelle 
n'est  pas  la  surprise  de  la  demoiselle  lorsque  le 
Soudan  demande  après  Blancheflor  '. 

Ne  sachant  que  faire  ni  que  dire,  Claris 
répond  en  balbutiant  que  sa  compagne  s'est  levée 
avant  elle  et  devait  déjà  être  là.  Sans  doute, 
quelque  chose  l'a  empêchée  de  venir...  Impa- 
tienté de  ce  délai,  l'amirant  envoie  aussitôt  son 
chambellan  dans  la  tour  pour  sommer  l'absente 
de  descendre  sans  tarder.  Quelques  instants 
après,  le  chambellan,  qui  n'avait  pas  aperçu 
Claris  chez  son  maître,  revient  avec  cette  nouvelle 
singulière  :  les  deux  pucelles  dorment  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  accolées  étroitement, 
et  le  messager  ajoute  très  naïvement  qu'il  n'a 
pas  osé  les  réveiller  de  peur  de  les  contrarier,  car 

Moult  lur  siet  a  gesii*  ensamble. 

A  ces  paroles,  Claris  tremble,  et  le  Soudan, 
brusquement,  en  proie  à  un  soupçon  jaloux, 
change  de  couleur.    Il  saisit  son  épée  et  monte. 


1.  Les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à  fait  ainsi  dans  la 
version  B.  C'est  l'amirant  lui-même  qui,  des  le  premier  jour, 
au  réveil,  envoie  chercher  Blancheflor  dans  la  tour. 
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accompagné  de  ses  serviteurs,  dans  la  tour, 
dans  la  chambre  de  Blancheflor  où  il  fait  ouvrir 
grande  la  fenêtre.  Un  rayon  du  soleil  matinal 
tombe  sur  le  lit  et  éclaire  ce  gracieux  tableau  : 

Li  enfant  doucement  dormoient, 
Estroit  acolé  se  tenoient  ; 
Bouche  a  bouche  est  chascuns  dorniaus. 
(V.  2365-2367.) 

Quand  l'amirant  voit  le  couple  endormi,  il  en 
est  tout  ébahi  ;  il  reconnaît  bien  son  amie  Blan- 
cheflor, mais  qui  donc  est  l'autre  qui  ne  semble 
pas  un  homme,  «  car  à  son  menton  n'avoit  ni 
barbe  ni  grenon^  ?  » 

L'amirant  ordonne  au  chambellan  de  dé- 
couvrir les  poitrines  des  deux   demoiselles  : 

Cil  les  descoevre  ;  s'a  parut 
Que  cil  est  hom  qui  illuec  jut-'. 

Dans  sa  fureur,  le  maître  veut  tuer  sur  place 
les  coupables,  puis  se  ravise  et  décide  d'apprendre 
d'abord  le  nom  de  l'inconnu  et  son  histoire. 

Entre  temps  les  enfants  se  réveillent,  épou- 
vantés à  la  vue  de  l'amirant  penché  sur  leur  lit, 
l'épée  nue  à  la  main. 

1.  Moustache. 

2.  Est  couché  ici. 
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Pleurent  Floires  et  Blanceflor. 
Morir  cuideut  sans  nul  retor. 


Interrogé  par  le  seigneur  courroucé,  Floire 
avoua  toute  la  vérité,  tout  en  défendant  son 
amie  que  le  Soudan  menace  de  mettre  à  mort. 

Floire  respont  :  «    Por  DIu,  ne  l'dites  ; 
Aine  millor  chose  ne  veïstes. 
Ses  amis  sui,  ele  est  m'amie  ; 
Trovée  l'ai,  tant  l'ai  sivie  »  *. 

Sur  la  prière  deFloire,  l'amirant  consent  à  leur 
accorder  la  vie  jusqu'au  jugement  de  sa  cour. 
En  attendant,  il  les  fait  lier  et  bien  garder. 

Les  barons,  venus  de  toutes  parts  pour  la  fête 
prochaine,  sont  rassemblés  en  hâte  par  la  volonté 
de  leur  seigneur  qui,  plein  d'ire,  raconte  publi- 
quement l'histoire  de  la  haute  trahison  de  la 
belle  jouvencelle  et  de  son  perfide  ami.  Après 
une  courte  discussion,  l'assemblée,  à  l'una- 
nimité, condamne  les  coupables  au  supplice  du 
feu.  On  les  amène  ensemble  au  palais,  tous 
deux  tremblant  et  pleurant,  et  soupirant  profon- 
dément, «  car  grant  paor  de  mort  avoient  ». 
Même  dans  cette  angoisse  mortelle,  les  enfants 
sont  beaux,  nous  dit  le  poète,  plus  beauxque  tous 

\.  Suivie. 


46  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

les  héros  de  l'antiquité  renommés  pour  leur 
beauté  ;  et  le  poète,  pour  la  première  fois  ici, 
nous  peint  de  son  pinceau  délicat  les  deux 
miniatures  de  Floire  et  Blancheflor.  Seulement, 
tandis  que  quelques  vers  suffisent  à  décrire 
les  grâces  physiques  de  Floire,  jouvenceau 
âgé  de  quinze  ans,  dont  «  la  face  ressemble  au 
soleil  vermeil  »,  le  portrait  de  Blancheflor  est 
bien  plus  soigné.  Elle  incarne  l'idéal  de  beauté 
féminine  aumoj'^en  âge,  tel  que  nous  le  retrouvons 
dans  toutes  ses  œuvres  poétiques. 

Chief  a  leont  '  et  blonde  crine  ; 
Plus  blanc  le  front  que  n'est  hermine. 
(Y.  2593-2594.) 
Suercils  ot  bruns,  ieus  vairs  -,  rïans. 
Plus  que  gemme  resplendissans. 
Nus  contrefaire  ne  l'porroit  : 
Çou  ert  avis  cui  ^  l'esgardoit, 
Que  a  ses  ieus  n'aparcéust, 
Fors  as  larmes,  que  tristre  fust. 
Sa  face  ert  de  color  très  fine. 
Plus  clére  que  nule  verrine  ^  : 
Les  narines  avoit  mieus  faites, 
Que  se  fuissent  as  mains  portraites. 
Bouche  ot  bien  faite  par  mesure. 
Aine  ne  fist  plus  bêle  Nature  : 

1.  Rond. 

2.  Brillants. 

3.  A  qui. 

4.  Verrière. 
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Mieus  faite  estature  pucele 
IN'en  a  \  ne  roïne  plus  bêle. 
Lèvres  por  baisier  ot  grossetes  : 
Si  les  avoit  un  peu  rougetes  : 
Li  dent  sont  petit  et  seré, 
Et  plus  blanc  d'argent  esmeré  ^. 

(V.  2597-2614.) 

La  beauté  des  enfants  touche  tous  les  cœurs: 


N'a  si  félon  home  en  la  cort 
Qui  de  pitié  por  aus  ne  plort. 

Mais  la  cour  s'est  déjà  prononcée  pour  la 
peine  de  mort  par  le  feu.  Le  sort  des  enfants 
semble  décidé. 

Avant  de  mourir,  ils  se  disputent  tendrement, 
chacun  s'accusant  d'être  la  cause  du  malheur 
de  l'autre.  Floire  dit: 


«  Mais  bêle,  çou  vous  ai  jou  fait  ; 
Par  moi  venez  vous  a  cest  plait  '' 
Se  ne  fuisse  entrés  en  la  tor, 
N'eussiez  pas  ceste  dolor. 
Par  vous  ne  fu  çou  pas,  amie  ; 
Or  en  perdrez  por  moi  la  vie. 
Deus  fois  deùsse  bien  morir. 


1.  Il  n'y  a  pas  de  pucelle  qui  ait  le    corps  mieux  fait. 

2.  Pur. 

3.  Jugement. 
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Se  rpoïst  Nature  soffrir. 

L'une  por  vous,  l'autre  por  moi. 

(V.  2515-2523.)    " 

Il  veut  lui  donner  l'anneau  que  lui  avait  confié 
sa  mère  pour  le  préserver  de  tout  mal,  mais  elle 
s'y  oppose  et  se  déclare  seule  coupable. 

Blanceflor  respont  en  plorant  : 
u  Amis,  ditel,  tort  avez  grant. 
Biaus  amis  Floire,  de  ta  mort 
Ai  jou  la  coupe  et  tout  le  tort... 

(V.  2524-2527.) 
«  Amis  cliiers,  vostre  anel  vous  rent  : 
Car  par  lui  ne  voel  pas  garir, 
Par-si  que  vous  voie  morir. 

(V.  2538-2540.) 

Elle  jette  l'anneau  qu'un  duc  ramasse  et  tous 
deux  continuent  leur  débat  si  touchant  bien 
que  devenu  inutile  avec  la  perte  du  précieux 
talisman.  Blancheflor  à  la  fin  trouve  une 
parole  d'une  justesse  frappante  : 

«  Amis,  dist  ele,  tort  ariez, 
Se  vous  ancois  de  moi  moriez  : 
Car  bien  sai  quant  mort  vous  verrait, 
Por  ma  biauté  me  retendroit. 

(V.  2553-2556.) 

Cependant  le  duc  qui  avait  trouvé  l'anneau 
jeté  par  Blancheflor   et  entendu  les  murmures 
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des  barons  s'approche  du  Soudan  et  lui  répète 
tout  ce  qu'il  vient  d'entendre  dans  l'espoir 
d'apaiser  son  courroux.  Lui-même  «  tendrement 
pleure   de  pitié  «. 

Le  Soudan  fait  appeler  auprès  de  lui  les  jeunes 
condamnés  pour  les  interroger  encore  une  fois. 
Devant  le  tribunal  suprême,  Floireet  Blancheflor 
reprennent  leur  discussion  et  supplient  à  tour  de 
rôle  le  juge  d'épargner  celle  ou  celui  qui  est 
innocent.  Impatienté,  le  Soudan  saisit  son  épée 
et  déclare  qu'il  les  tuera  de  sa  propre  main  tous 
les  deux. 


Il  lor  dist  :  «  Ambedoi  morrez 
Sans  demeurei'  ;  ja  ni  faudrez. 
Jou  meïsmes  vous  ocirrai, 
Et  de  vous  deus  les  chiés  *  prendrai. 

(V.  2685-2688.) 

Blanceflor  saut,  avant  s'est  mise, 
Et  Floires  la  reboute  arrière  : 
«  N'i  morrez  pas,  fait-il,  première. 
Hom  sui  ;  si  ne  doi  pas  soffrir 
Que  avant  moi  doiez  morir.  » 
Devant  se  met,  le  col  estent. 
Blanceflor  par  le  bras  le  prent  ; 
Arrière  l'trait,  met  soi  avant  : 
Son  col  estent  tout  en  plorant. 

(V.  2690-2698.) 

1.  Têtes. 

HOM.VN  IDYLLIQUE 


50  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

Devant  cette  lutte  d'héroïque  tendresse, 
toute  la  salle  pleure  d'attendrissement.  Les 
barons  se  concertent  pour  implorer  la  grâce  du 
jeune  couple.  Leur  maître  l'octroie,  sur  leur 
conseil,  si  Floire  avoue  par  quelle  ruse  il  a  péné- 
tré dans  la  tour  des  pucelles.  Le  damoiseau  y 
consent,  mais  à  la  condition  qu'aucun  de  ceux 
qui  l'ont  aidé  n'en  souffrira.  Cette  exigence  irrite 
de  nouveau  l'amirant  et  il  ne  cède  qu'aux  ins- 
tantes prières  dun  «  cvesque  ».  L'enfant  Floire 
fait  enfin  le  récit  de  toutes  ses  aventures  : 

Com  il  l'a  ma  en  sa  contrée 
Com  faitemcntli  fu  emblée  ^. 
Le  doel  qu'il  fist  lor  a  conté, 
Com  il  issi  ^  de  son  régné 
Por  Blanceflor  s'araie  querre. 

(V.  2791-2795.) 


1.  A  la  place  de  ces  scènes  touchantes,  on  trouve,  dans  B, 
des  scènes  héroïques  ;  le  seigneur  d'Acïamon,  Jouas,  arrive 
soudain  avec  son  armée  sous  les  murs  de  Babylone  et  exige 
qu'on  lui  rende  la  ville.  Dans  le  désarroi  général,  Floire  offre 
ses  services  au  Soudan,  revêt  ses  armes  de  chevalier  et 
accomplit  de  brillants  exploits  sous  les  regards  de  Blan- 
cheflor  qui  lui  a  donné  sa  manche.  Il  finit  par  triompher  de 
Jonas  lui-même  en  combat  singulier  et  le  lue.  L'amiral,  déli- 
vré de  son  ennemi,  fait  fête  au  jeune  vainqueur,  qui  rentre 
avec  la  tête  de  son  adversaire.  La  fin  du  récit  manque,  mais  elle 
ne  devait  pas  différer  sans  aucun  doute  de  la  version  A. 

1.  De  quelle  manière  lui  fut  ravie. 

2.  Partit. 
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A  la  fin  il  se  jette  humblement  aux  pieds  de 
Tamirant,  le  suppliant  de  lui  rendre  sa  chère 
amie.  Et  le  maître  laisse  tomber  son  courroux. 
Devant  tout  le  monde,  il  donne  Blancheflor  à 
Floire  qu'il  veut,  par  surcroît,  armer  chevalier  ; 
ensuite  il  les  mène  au  moùtier  pour  qu'ils 
s'épousent  solennellement.  Blancheflor  prie 
l'amirant  de  prendre  pour  femme  la  fidèle 
Claris  et  de  la  garder  auprès  de  lui  toute  sa  vie 
et  non  pas  une  année,  ce  à  quoi  il  consent  de 
bonne  grâce. 

Une  fête  somptueuse  célèbre  la  double  union, 
et  au  banquet  l'amirant  s'assied  entre  Claris  et 
Blancheflor.  Quant  à  Floire,  il  se  met  à  côté  de 
sa  jeune  femme  et 


Tel  joie  en  a  quant  l'a  véue, 
Pour  estre  ocis  dont  nel  laissast  '. 
Que,  voiaut  tous,  ne  la  baisast. 

(V.  2858-2860.) 


Les  gens  rient  de  son  ardeur  amoureuse  et  le 
plaisantent  gaîment. 

Sur  ces  entrefaites,    arrivent   dix   chevaliers 

1.  Même  si  cela  lui  eût  coûté  la  vie,  il  u'eût  laissé  de... 
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d'Espagne  qui  apportent  à  Floire  la  triste  nou- 
velle delà  mort  de  ses  parents.  Il  s'empresse  de 
demander  congé  au  soudan  qui,  désireux  de  le 
retenir,  lui  promet  tout  un  royaume  ;mais  Floire 
avec  fermeté  décline  cette  belle  offre.  Comblé  des 
dons  les  plus  riches,  le  jeune  chevalier  s'en  va 
de  Babylone,  emmenant  avec  lui  sa  douce 
amie,  partagé  entre  la  douleur  d'une  perte 
irréparable  et  la  joie  d'avoir  enfin  Blanche- 
flor.  Rentré  dans  son  pays,  il  y  est  reçu  avec 
honneur  par  ses  barons  qui  le  couronnent  roi 
et  avec  lui  sa  femme.  Pour  lamour  d'elle, 
Floire  convertit  au  christianisme  et  fait  baptiser 
tous  ses  sujets  : 


Qui  le  baptesme  refusoit 
Ne  en  Dieu  croire  ne  voloit, 
Floire  les  faisait  escorchier, 
Ardoir  en  fu  ou  detrenchier. 

(V.  2955-58) 


Notre  roman  se  termine  par  le  mariage  avec 
un  duc  puissant  de  la  mère  de  Blancheflor. 
De  l'union  de  nos  héros  naîtra  Berthe  «  aux 
grands  pieds  »,  la  future  mère  de  Charlemagne. 
(V.  9-12  ) 
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* 
«  * 

Telle  est  Ihistoire  de  Floire  et  de  Blancheflor 
que  raconta,  au  xiT  siècle,  un  trouvère  français 
de  qui  nous  ignorons  tout,  saut"  qu'il  était  un 
vrai  poète.  Cette  histoire  Ta-t-il  inventée  de  toutes 
pièces  ou  bien  l'a-t-il  prise  ailleurs  et  seulement 
adaptée  aux  goûts  et  sentiments  de  son  milieu? 
Pour  aucun  autre  roman  idyllique  le  problème 
des  origines  n'a  été  si  vivement  discuté,  et 
pourtant  il  demeure  toujours  une  énigme. 

Tout  d'abord  l'éditeur  Du  Méril,  faisant  table 
rase  dans  la  préface  de  son  édition  (1856)  de  toutes 
les  conjectures  antérieures,  parfaitement  fan- 
taisistes, émit  l'hypothèse  d'une  origine  byzan- 
tine ou  grecque  de  notre  conte.  Il  se  fondait  avant 
tout  sur  l'analogie  évidente  du  sujet  et  des  situa- 
tions dramatiques  dans  Floire  et  Blancheflor  d\\ne 
part,  et  dans  les  romans  des  sophistes  grecs  *  de 


1.  \'oici  la  liste  de  ces  romans,  composés  du  i^'  au  v*  siècle 
de  notre  ère,  ou  l'on  a  voulu  voir  les  prototypes  du  genrs 
dans  la  littérature  occidenlale  :  Histoires  Baby Ioniques,  par 
Jamblique  (perdu)  ;  Histoires  Ephésiennes  ou  Habrocome  et 
Anthie,  par  Xénophon  ;  Clitophon  et  Leucippe,  par  Achille 
Tatius  ;  Chéréas  et  Callirlwi',  par  Chariton  ;  Histoires  Ethio- 
piennes ou  Théagène  et  Chariclce,  par  Héliodore.  Quant  aux 
productions  des  Bj'zantius  Nicetas  Eugenianus,  Eustathius 
Macrembolita,  Théodore  Prodrome,  Constantin  Manassès,  ce 
ne  sont  que  de  grossières  imitations  du  xii^  siècle.  —  Ces 
romans  ont  été  traduits  sous  la  Restauration  par  P.  L.  Courier 
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l'autre  ;  ensuite  sur  le  caractèrede  l'amour  el  sur 
certains  traits  particuliers  qui  lui  paraissaient 
imités  de  l'antiquité.  Comme  ces  a'guments 
étaient  présentés  d'une  manière  ingénieuse,  la 
théorie  de  Du  Méril  fut  acceptée  unanimement 
jusqu'à  ces  derniers  temps.  Mais  l'inutilité  des 
tentatives  faites  pour  retrouver  le  modèle  sup- 
posé ou  expliquer  la  transmission  du  sujet  a 
déconsidéré  la  théorie  aux  yeux  des  romanistes 
modernes.  Aussi  deux  nouvelles  hypothèses, 
combattant  l'ancienne,  se  disputent  aujourd'hui 
le  champ  :  l'hypothèse  d'une  origine  orientale, 
ou  plus  exactement  arabo-persane,  et  l'hypo- 
thèse, plus  récente,  d'une  origine  latino-fran- 
çaise. 

Les  représentants  de  la  première  (MM.  Huet, 
Ten-Brink,  de  Goeje,  Pizzi)  croient  trouver 
la  source  de  notre  roman?  les  uns  dans 
les  contes  erotiques  des  Mille  et  une  Nuits,  les 
autres  dans  la  poésie  du  moyen  âge  persan. 
Cependant,  pas  plus  que  Du  Méril,  ces  critiques 
n'arrivent  à  mettre  la  main  sur  la  source  tant 
cherchée  de  Floire  et  Blancheflor  et  sont  forcés 
de  la  reconstituer    artificiellement  à  l'aide    de 


et  autres  hellénistes  français.  Ils  sont  anal3-sés  et  étudiés  dans  le 
livre  d'Erwin  Rohde  déj;\  cité. 
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morceaux  épars.  Ainsi  M.  Hiiet,  qui  a  consacré 
de  très  intéressants  articles  dans  la  Romania  ^  à 
cette  question,  reconstruit  l'original  introuvable 
à  l'aide  d'un  groupe  de  quatre  récits  arabes 
apparentés  selon  lui  :  A,  le  plus  ancien  de 
tous  conté  sous  forme  d'anecdote  par  l'his- 
torien Ibn-al-Djauzi  (mort  en  1200)  ;  B,  le  récit 
du  pourvoyeur  du  Sultan  (cycle  du  Petit  Bossu 
dans  les  Mille  et  une  Nuits)  ;  C,  l'histoire  du 
changeur  de  Bagdad  [Mille  et  une  Nuits),  D, 
inséré  dans  Vhistoire  de  Camaralzman  (^Mille  et 
une  Nuits). 

De  ces  quatre  récits,  seul  D,  postérieur  aux 
trois  autres,  et  qui  ne  se  trouve  que  dans  quel- 
ques rédactions  des  Mille  et  une  Nuits,  connaît, 
d'ailleurs  sous  une  forme  profondément  modifiée, 
le  thème  des  enfances  communes  des  deux  hé- 
ros. Il  ne  pouvait  donc  servir  de  source  à  notre 
Floire.  Quant  aux  trois  premiers  récits,  ils  nous 
racontent  avec  diverses  variantes  l'histoire  d'un 
jeune  marchand  qui  pénètre  dans  le  harem  du 
sultan  où  est  enfermée  sa  bien-aimée.  Le  plus 
ancien  de  ces  récits  A  ne  serait,  à  l'origine,  qu'une 
«  grossière  histoire  de  mari  trompé  »,  et  M.Huet 
en  conclut  qu'  «  un  vieux  conte  à  rire  est  devenu 

1.  Romania,    t.    XXVIII,  p.  ?   et  t.  XXXV,  p.  93. 


56  LE  ROiMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

peu  à  peu  un  «  brillant  et  touchant  roman  d'a- 
mour ».  Si  une  telle  métamorphose  pouvait  être 
vraie,  le  talent  du  poète  qui  a  su  Taccomplir 
n'en  serait  certainement  que  plus  merveilleux  et 
la  puissance  de  son  imagination  plus  grande 
encore  que  s'il  avait  créé  son  œuvre  de  toutes 
pièces  !  Enfin  le  conte  arabe  en  question  ne 
pouvait  lui  fournir  que  la  matière  de  la  seconde 
partie  de  son  récit  et  non  pas  celle  du  début  qui 
développe  le  thème  idyllique.  La  partie  vrai- 
ment neuve  du  travail  de  M.  Huet,  comme  il 
le  reconnaît  lui-même,  «  est  relative  aux  détails 
de  mœurs  et  de  couleur  locale  »,  ainsi  qu'à 
certains  traits  d'imagination.  M.  Huet  attire  en 
effet  notre  attention  sur  bien  des  particularités 
qui  donnent  à  Floire  et  Blanckeflor  un  carac- 
tère exotique  si  prononcé  et  qui  nous  montrent 
l'influence  exercée  sur  l'esprit  de  son  auteur  par 
l'exubérante  fantaisie  orientale.  Nous  lui  savons 
gré  de  ces  indications  précieuses,  mais  elles  ne 
touchent  pas  le  fond  de  notre  roman,  qui  seul 
nous  intéresse. 

Le  savant  orientaliste  italien,  M.  Pizzi,  nous 
promet  bien  davantage  dans  ses  travaux  sur 
les  origines  de  Floire  et  Blancheflor  *.  Il  com- 

l.S/ori'a  délia poésiapersiana(e.n\{a\\cn).  Turin.  1804_t. II,  p,2G5 
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mence  par  déclarer  que  a  c'est  un  lieu  commun 
de  la  poésie  persane  »  que  le  motif  de  l'édu- 
cation commune  de  deux  enfants  cruellement 
arrachés  l'un  à  l'autre  qui  se  cherchent  en 
entreprenant  de  périlleux  voyages  et  se  re- 
trouvent enfin  pour  s'épouser.  Pourtant  les 
exemples  invoqués  par  M.  Pizzi  à  l'appui  de 
cette  affirmation  ne  sont  guère  heureux.  Ainsi 
l'histoire  aventureuse  de  Gushtasp  et  Ketayûna 
(dans  le  Livre  des  Rois  de  Firdusi)  n'a  rien  du 
thème  idyllique  que  nous  cherchons.  De  même 
les  rapprochements  faits  par  M.  Pizzi  entre F/o/re 
et  Blancheflor  et  certaines  œuvres  mystiques  et 
symboliques  de  la  poésie  persane  médiévale  nous 
déconcertent  sans  prouver  quoi  que  ce  soit.  Il 
s'agit  de  deux  poèmes  en  langue  pehlvi  :  Mihr  et 
Miischtari  i,  du  poète  Assâr  (fin  du  xiv*^  siècle),  et 
Salâman  et  Absâl,  du  poète  Giâmi  (xv®  siècle). 
Tous  deux  sont  animés  d'un  souffle  mystique  et 
nous  apparaissent  comme  de  belles  allégories 
glorifiant  la  noblesse  de  l'âme  humaine  qui  s'é- 


ei  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences  de  Turin,  série  ir,  t.  XLII, 
p.  16  et  suiv. 

1.  Mihr  et  Miischtari  est  longuement  analj'sé  dans  l'Histoire 
de  la  poésie  persane  de  M.  Pizzi,  t.  II  ;  Salâman  et  Absûl, 
analj'sé  par  Garcin  de  Tassj'  dans  le  Journal  asiatique,  a  été 
traduit  en  anglais  par  Falconer.  Londres,  1S56. 
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lève  d'elle-même  ou  qui  lutte  contre  la  vile  ma- 
tière. Dans  le  premierde  ces  poèmes,  nous  voj'ons 
un  couple  de  garçons,  l'un  fils  du  roi  et  l'autre 
fils  du  ministre,  unis  par  une  amitié  idéale  et 
persécutés  longtempsparl'injusticeetla  méchan- 
ceté des  hommes.  L'autre  poème,  bien  plus  obs- 
cur et  plus  étrange,  nous  met  en  présence  d'un 
jeune  prince  épris  de  sa  propre  nourrice  (sym- 
bole de  la  chair)  et  qui  s'enfuit  avec  elle  ;  puis, 
après  mainte  aventure,  revient,  abandonnant  sa 
cotr;pagne,  se  purifie  de  son  péché  charnel  et  se 
tourne  vers  la  contemplation  divine.  Ici  tout  n'est 
que  miracle  et  mystère  depuis  le  début  du  récit 
jusqu'à  sa  fin  édifiante.  C'est  le  triomphe  de 
l'esprit  allégorique. 

11  est  vrai  que,  selon  M.  Pizzi,  ces  allégories  ne 
sont  que  des  transformations  d'anciennes  fic- 
tions sentimentales  qu  il  considère  être  les  vraies 
sources  de  notre  roman  français  du  xii^  siècle, 
mais  dans  la  vieille  littérature  persane,  si  riche 
en  inventions  romanesques  de  tout  genre,  où 
trouver  ces  thèmes  idylliques  que  l'orientaliste 
italien  s'était  fait  fort  de  nous  révéler?  Nulle 
part  ;  il  n'y  a  même  pas  un  commencement  de 
démonstration  ?  En  réalité,  M.  Pizzi  n'a  fait 
qu'enrichir  le  magasin  de  bric-à-brac  oriental 
où  avait  pu  largement  puiser  le  poète  de  Floire 


FLOIRE  ET  BLANCHEFLOR  59 

et  Blancheflor  de  quelques  accessoires  d'origine 
peut-être  persane.  Encore  faudrait-il  les  exami- 
ner de  près.  Pour  ne  discuter  qu'un  exemple, 
les  funérailles  fictives  de  la  jeune  fille  se  rencon- 
trent dans  le  roman  persan  de  Kirmâni  Hoiimâij 
et  Houmâyoûn,  mais  le  motif  du  tombeau  fictif 
se  retrouve  également  dans  le  roman  latin  Apol- 
lonius de  Tyr,  qui  est  du  xii^  siècle.  La  descrip- 
tion même  du  tombeau  de  Blancheflor  présente 
des  ressemblances  frappantes  avec  celle  des 
tombeaux  de  Didon  et  de  Camille  dans  VEneas, 
antérieur  à  Floire. 

C'est  contre  les  abus  de  la  méthode  compara- 
tive, qui  ne  voit  partout  que  des  emprunts  et  ré- 
trécit de  plus  en  plus  le  rôle  de  la  création  indi- 
viduelle, que  proteste  énergiquement  l'auteur 
d'un  travail  d'ensemble  sur  notre  légende, 
M.  Joseph  Reinhold  ^  La  partie  pour  ainsi  dire 
négative  de  son  ouvrage  consiste  en  une  critique 
serrée  de  l'hypothèse  arabe  à  laquelle  il  ne  croit 
pas.  Pour  lui,  ce  roman  du  xii°  siècle  est  un 
roman  du  xii^  siècle,  inventé  par  un  trouvère 
français,  qui,  pourla  mise  en  scènepseudo-orien- 
tale    de   son    conte,    avait  très  bien  pu  utiliser 

1.  Floire  et  Blancheflor,  Paris,  1906  (thèse  de  doctorat).  Voir 
aussi  :  Reuue  de  philolorjic  française,  t.   XIX,  p.  143,  et  Roma- 

nia,  t.  XXXV,  p.  3:i:>. 
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quelques  œuvres  latines,  comme  le  Livre  d'Es- 
ther  (où  nous  trouvons  déjà  la  tour  aux  pucelles, 
qui  n'est  pas  un  harem)  et  Apollonius  de  Tijr, 
et  peut-être  quelques  histoires  rapportées  par  les 
croisés  de  la  Terre  Sainte.  Enfin  Reinhold,  tout 
en  restituant  au  poète  anonyme  français  le 
mérite  de  l'invention  personnelle,  essaye  de  mon- 
trer que  la  donnée  première  de  son  roman  est 
le  motif  de  la  mésalliance  et  qu'il  est  emprunté 
au  conte  d'Apulée,  Amour  et  Psyché  *.  Mais  celte 
dernière  opinion,  sur  laquelle  l'auteur  insiste 
beaucoup,  ne  nous  paraît  guère  acceptable.  D'a- 
bord le  point  de  départ  de  la  fable  dans  V Amour 
et  Psyché  n'est  pas,  comme  l'affirme  M.  Rein- 
hold, la  mésalliance  ;  c'est  la  jalousie  qu'ins- 
pire à  Vénus  la  beauté  merveilleuse  d'une 
simple  mortelle,  et  Psyché  n'est  nullement  une 
esclave,  mais  la  fille  d'un  roi.  D'aiUeurs,  toute 
l'action  du  roman  se  noue  et  se  développe  autour 
des  épreuves  delhéroïne,  qui  doit  expier  par  ses 
souffrances  la  faute  de  désobéissance  commise 
par  elle  à  l'égard  de  son  divin  époux  -.  Au  con- 
traire, Floire  et  Blancheflor,  où    le  motif  de  la 


1.  Voy.    le    compte      rendu     de      M.     Lécureux     dans     la 
Romania,  t.  XXXVII,  p.  311. 

2.  S'il  y  a  un  l'oman  médiéval  qui  semble  inspiré  par  Amour 
el  Psyché,  c'est  bien  le  Partenopeus  de  Blois  du  xii'  siècle,  sauf 
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mésalliance  apparaît  dès  le  début,  est  un  roman 
d'amour  idyllique  et  on  s'étonne  de  le  voir  rap- 
proché d'une  œuvre  dont  l'inspiration  est  si  dif- 
férente. 

Cependant,  les  objections  d'ensemble  et  de 
détails  faites  par  M.  Reinhold  au  système  de 
M.  Huet  et  des  autres  représentants  de  l'hypo- 
thèse arabe  ne  manquent  ni  de  force  ni  de  jus- 
tesse. Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  les  discu- 
ter ici,  car  toute  cette  controverse  est  surtout 
intéressante  au  point  de  vue  théorique  ^  La 
question  même  des  origines  de  Floire  et  Blan- 
cheflor  reste  toujours  ouverte.  Il  est  même  impos- 
sible de  rejeter  entièrement  la  vieille  théorie 
bj'zantine,  encore  défendable  si  l'on  admet  que 
la  transmission  du  modèle  supposé  pouvaits'être 
opérée  par  voie  orale  sous  une  forme  sans  doute 
très  simplifiée-. 


que  les  rôles  sont  inlervertis  et  que  l'homme  doit  expier  sa  dé- 
sobéissance à  la  belle  fée,  son  «  amie  ».  D'ailleurs  le  i-oman 
d'Apulée  n'a  peut-être  pas  été  connu  au  Mo5'eu  Age.  Voj'.  les 
articles  de  M.  Huet  et  de  M.  Lécureux  dans  la  Romania. 

1.  Citons  encore  la  récente  étude  de  0.  M.  Jolinston  (dans 
le  Matzke  mémorial  volume  publié  par  l'Université  Leland 
Stanford,  1911),  qui  considère,  comme  nous,  que  l'idj'lle  est  au 
cœur  de  notre  roman  et  réduit  l'élément  oriental  à  un  emprmit 
au  conte  arabe  du  jeune  amoureux  qui  pénètre  dans  un  harem. 
C'est  un  compromis  entre  les  deux  théories. 

2.  M.  Reinhold  lui-même  parle  des  «traditions  obscures  cou- 
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En  tout  cas,  quelque  soit  le  dernier  mot  de  ce 
débat,  auquel  nous  reviendrons  encore  une  fois 
en  étudiant  Aiicassin  et  Nicoleite^  le  roman  fran- 
çais de  Floire  et  Blancheflor  sera  toujours  à  nos 
yeux  une  œuvre  essentiellement  française,  pro- 
fondément imbue  de  l'esprit  sentimental  du 
xii^  siècle,  en  même  temps  que  révélatrice  du 
talent  particulier  de  son  auteur  inconnu. 

C'est  à  l'étude  de  ce  poème  d'amour,  à  la 
psychologie  intime  de  ses  personnages  que 
nous  allons  passer  maintenant. 


* 

*  * 


Cette  histoire,  d'une  grâce  si  naïve  et  si  tou- 
chante, se  distingue  de  tant  d'autres  romans  de 
l'époque  par  la  parfaite  unité  d  action  d'une 
part,  et  de  l'autre  par  la  simplicité  sincère  des 
sentiments  et  des  caractères. 

Tout  converge  ici  vers  le  même  centre,  qui  est 
l'amour,  et  en  dehors  de  lui  il  n'y  a  de  place  que 


sei-vécs  de  rantiquité  ».  Voir  aussi  l'intéressante  note  de  l'ar- 
ticle cité  de  M.  Lécureux  (Romania,  t.  XXXVII,  p.  312,  note  2) 
shr  l'analogie  du  début  de  Floire  et  Blancheflor  avec  le  début 
du  poème  byzantin  de  Nicetas  Eugenianus,  mais  celui-ci  daté 
seulement  de  la  seconde  moitié  du   xn'  siècle. 
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pour  quelques  descriptions,  très  soignées  et  un 
peu  prolixes,  qui  marquent  le  goût  du  détail 
précis'.  De  jolis  tableaux  de  genre  forment  le  ca- 
dre merveilleux  dans  lequel  évolue  notre  conte 
et  ne  font  que  relever  par  une  pointe  d'exotisme 
le  charme  du  récit.  Le  développement  harmo- 
nieux du  thème  initial  oblige  tout  naturelle- 
ment notre  attention  à  se  concentrer,  la  retient, 
et  jamais  elle  n'est  distraite  non  plus  par  des 
événements  de  second  plan.  Le  fil  conducteur 
n'échappe  pas  de  la  main  de  l'auteur  qui  a  su 
composer  une  œuvre  parfaitement  homogène, 
et  qui  se  montre  en  pleine  possession  de  son 
métier.  Son  conte  n'est  pas  un  roman  d'aven- 
tures à  proprement  parler,  mais,  avant  tout  et 
uniquement,  un  roman  d'amour.  L'élément  guer- 
rier et  chevaleresque,  qui  joue  d'habitude  un" 
rôle  si  important  dans  les  œuvres  romanes- 
ques du  moj'en  âge.  est  absent  de  notre  histoire 
et  n'entre  en  scène  que  dans  la  version  dite  «  po- 
pulaire »,  remaniée  certainement  plus  tard  d'a- 
près la  version  «  aristocratique  )>  ;  elle  ne  semble 
être  qu'une  adaptation  du  sujet  sentimental  aux 


1.  Nous  ne  partageons  pas  ropinion  de  Du  Méril  qui  pré- 
tend que  les  descriptions  forment  dans  notre  roman  de  véri- 
tables épisodes  «  plaqués  là  pour  eux-mêmes,  sans  souci  du 
récit  »  (Introduction,  p.  cxlv). 
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aux  goûts  et  aux  tendances  d'un  autre  public  que 
le  public  courtois.  Dans  celle-ci,  tout  ce  qui  est 
ambition  mondaine  ou  souci  de  gloire  s'efface 
complètement,  si  bien  que  Floire,  jBls  de  roi,  se 
déguise  en  marchand  pour  aller  à  la  recherche 
de  sa  bien-aimée.  Et  cette  bien-aimée  elle-même 
n'est  qu'une  pauvre  petite  esclave  chrétienne, 
non  pas  une  princesse  méconnue  ou  déguisée  ! 
Pendant  le  grand  voyage  entrepris  par  Floire, 
il  ne  lui  arrive  rien  qui  ne  soit  en  rapport  direct 
avec  le  but  de  ce  voyage,  tandis  que  le  chemin 
de  tant  d'autres  héros,  faisant  la  même  quête 
que  lui,  est  semé  d'aventures  destinées  à  mettre 
en  relief  leur  incomparable  prouesse. 

Car  les  preux  chevaliers  des  romans  d'aven- 
tures cherchent  au  nom  de  l'honneur  et  de  Ta- 
mour  à  conquérir  «  los  et  renom»,  et  l'enfant 
Floire  ne  cherche  qu'à  conquérir  le  seul  bon- 
heur de  sa  vie  par  le  courage  de  son  cœur 
fidèle. 

L'amour,  qui  est  l'âme  de  notre  roman,  y  appa- 
raît sous  sa  forme  la  plus  tendrement  naïve  et 
simple.  Ce  n'est  pas  encore  l'amour  courtois 
qui  tend  à  faire  d'une  œuvre  de  la  nature  une 
œuvre  de  l'art  :  il  n'en  a  ni  le  raftînement  intel- 
lectuel, ni  la  subtilité  d'expression.  Les  élégantes 
analyses  psychologiques,   si   chères  aux  poètes 
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contemporains,  les  longs  et  brillants  dialogues, 
dans    lesquels    l'esprit     précieux    prêtait    aux 
accents  du  cœur  un  langage   choisi,  sont  tout 
à  fait  absents  de  notre  conte  :  il  respire  la  fraî- 
cheur printanière  des  émotions  sincères  et  douces. 
Le  ton  du  récit,  d'une  tournure  si  gracieuse,  est  lé- 
gèrement archaïque,  les  images  pauvres  et  rares, 
le  style  courtois  à  peine  ébauché  dans  le  mono- 
logue.   Au  lieu    de  disséquer  le  sentiment  pour 
montrer   sa  nature  secrète,  le  poète  de  Floire  et 
Blancheflor  se  contente   de  le  faire  vivre   d'une 
vie  intense  sous  nos  yeux.  Il  est  même  surpre- 
nant de  voir  combien  lui,  si  abondant  dans  ses 
descriptions,  devient  sobre  dès  qu'il  touche  aux 
émotions  ;  on  dirait  qu'il  évitetout  développement 
là  où  les  occasions  se  présentent  d'elles-mêmes. 
Ainsi,  dans  la  scène  de    la   «  reconnaissance», 
on   s'attendrait   à   des    effusions  sans  fin  de  la 
part  des  deux  amoureux,  mais,  tout  à  la  joie  de 
se  retrouver   enfin,    ils  n'échangent  que  quel- 
ques propos.  A    peine    commencé,  le  joli  duo 
est  interrompu  par  une  étreinte  plus  éloquente 
que  toutes    les  paroles.   Ici  comme  ailleurs,  le 
poète  est  réaliste,   mais  d'un  réalisme   très  dis- 
cret :il  glisse  sur  les  situations  un  peu  délicates; 
en  même  temps,  il  possède  le  don  de  nous  atten- 
drir par  des  moyens  très  simples.  Chez  lui  pas  de 
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complications  sentimentales,  pas  de  digressions 
sur  le  thème  de  l'amour.  Nous  sommes  en 
pleine  idylle.  L'harmonie  est  parfaite  entre 
les  sentiments  et  la  façon  de  les  exprimer. 

Que  sont-ils  donc,  Floire  et  Blancheflor  ?  Des 
héros  !  Non.  Des  amants  ?  Oui,  et  pourtant 
presque  pas.  Ce  sont  deux  enfants  qui  aiment 
comme  les  oiseaux  chantent  ',  ils  sont  insou- 
ciants, innocents  et  beaux  comme  les  lis  des 
champs.  Leur  amour  n'est  pas  une  subtile  et 
fine  coquetterie  du  cœur  qui  sait  se  parer  et  se 
faire  valoir.  Leur  amour  n'est  pas  non  plus  le 
coup  de  foudre  de  la  passion  subitement  dé- 
chaînée par  le  mystérieux  caprice  de  la  fatalité, 
et  pourtant  il  est,  lui  aussi,  prédestiné  dans  le 
sens  le  plus  profond  du  mot.  Car  il  naît  avec  le 
premier  éveil  de  la  sensibilité,  bien  avant  le  fris- 
son du  désir  ;  nourri  par  l'éducation,  par  la  vie 
commune  des  deux  enfants,  il  se  développe  à 
mesure  qu'ils  grandissent,  inséparable  d'eux, 
formant  la  substance  même  de  leur  âme  pour 
s'épanouir  enfin  en  une  floraison  de  tout  l'être. 
C'est  beaucoup  plus  qu'un  instinct  et  bien  mieux 
qu'une  passion,  — c'est  un  sentiment.  La  nature 
intime  de  ce  sentiment  est  la  tendresse  joyeuse  et 
confiantequ'aucun  souffle  impur  ne  peut  souiller  : 
il  est  chaste  et  délicat,  tout  en  restant  complète- 
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ment  étranger  aux  raffinements  savants  de  l'art 
d'aimer. 

Même  ses  manifestations  les  plus  franches  — 
et  elles  ne  manquent  pas  dans  notre  roman  — 
sont  voilées  d'une  pudeur  qui  en  rehausse  le 
charme.  Du  Méril  l'a  bien  observé  :  «  L'amour 
garde  même  au  milieu  des  mignardises  du 
commencement  et  de  l'abandon  sans  réserve  de 
la  fin  un  caractère  de  naïveté  et  de  pureté  ^  » 
Et  il  a  certainement  raison.  Il  est  vrai  que  le 
même  critique  prétend  ailleurs  que  nous  avons 
affaire  ici  aux  mœurs  des  romans  grecs  dans 
toute  leur  crudité,  reproche  doublement  malheu- 
reux, car  les  romans  des  sophistes  grecs  expri- 
ment plutôt  une  sentimentalité  trop  fade  qu'une 
sensualité  vraiment  crue,  à  la  seule  exception 
de  Daphnis  etChloé.  Mais,  à  la  pastorale  de  Longus 
il  suffit  de  comparer  notre  poème  français  du 
xu^  siècle  pour  mesurer  l'abîme  qui  sépare 
l'apprentissage  de  la  volupté  de  l'amour  idyl- 
lique. 

Entre  Floire  et  Blanche flor  et  les  romans 
courtois  de  la  même  époque,  la  différence  n'est 
pas  moins  grande,  et  cette  différence  nous  la 
verrons   se    dessiner  nettement,    s'accentuer  de 

1.  Introd  ,  p.  cxLiv. 
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plus  en  plus  au  cours  de  notre  étude.  Floire  et 
Blancheflor  ne  se  regardent  pas,  ne  s'écoutent 
pas  aimer,  ne  songent  ni  au  passé  ni  à  1  avenir, 
se  laissant  doucement  bercer  par  la  vague  de 
tendresse  qui  les  enveloppe,  les  isole  du  monde 
des  hommes. 

L'atmosphère  dans  laquelle  baigne  notre  ro- 
man est  pénétrée  d'un  amoralisme  poétique  et 
inconscient.  Du  début  à  la  fin,  l'amour  nous 
apparaît  comme  l'état  de  grâce  de  l'innocence 
primitive  ;  c'est  Eden  avant  le  péché  originel, 
le  paradis  terrestre,  symbolisé  par  ce  verger 
ensoleillé  où,  au  milieu  d'arbres  verts  etd'oiseaux 
gazouillants,  s'ébattent  les  deux  beaux  enfants 
aux  noms  de  fleurs. 

Toute  notion  de  bien  et  de  mal,  toute  idée  de 
devoir,  au  delà  de  l'amour,  semble  inconnue  au 
jeune  couple  qui  se  donne  au  bonheur  sans 
l'ombre  d  un  scrupule  ou  d'une  hésitation.  Pous- 
sés l'un  vers  l'autre  par  un  élan  irrésistible,  par 
une  puissance  occulte  qu'ils  ne  pourraient 
jamais  ni  analyser  ni  comprendre,  Floire  et 
Blancheflor  ne  se  demandent  même  pas  s'ils  ont 
tort  ou  raison  d'agir  comme  ils  le  font.  C'est 
précisément  pour  cela  qu'ils  ne  craignent  rien, 
ne  vivant  que  par  la  seule  force  de  leur  ten- 
dresse victorieuse.  Nous   sommes  vraiment  dé- 
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concertés  de  voir  la  hardiesse  et  la  superbe 
insolence  avec  lesquelles  ces  deux  enfants 
jouissent  de  leur  lune  de  miel  dans  le  palais 
même  du  soudan.  Aucune  considération  ne  les 
arrête,  aucune  crainte  ne  vient  br-iser  leur  élan 
spontané,  et  ils  oublient  dans  leur  félicité  l'uni- 
vers entier  peuplé  de  dangers  et  d'obscures 
menaces.  Rappelons-nous  que  le  dénouement 
tragique  de  cette  vie  à  deux,  si  naïvement 
égoïste,  est  amené  par  la  légèreté,  par  la  folle 
imprudence  des  amoureux.  S'ils  sont  dé- 
couverts, c'est  bien  leur  faute,  c'est  qu'ils  l'ont 
voulu.  Et  quelle  ironie  cruelle,  quoique  invo- 
lontaire, que  l'attitude  des  amants  endormis 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en  face  du  prince 
jaloux  qui  les  surprend  ! 

Mais  leur  conscience  reste  calme,  limpide 
et  pure  comme  les  eaux  de  la  source  merveil- 
leuse, dans  le  verger  de  la  tour  des  pucelles. 
Et  comme  on  le  voit  tout  de  suite,  il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  révolte  contre  les  lois  sociales  ;  ces 
lois,  les  enfants  les  ignorent.  Pour  secouer  un 
joug  il  faut  en  avoir  supporté  le  poids. 

L'idée  même  de  mésalliance,  de  convenance 
sociale  ou  d'obéissance  à  la  volonté  paternelle 
leur  est  étrangère,  et  c'est  cette  ignorance  abso- 
lue de  la  vie  réelle  avec  ses  devoirs  multiples 
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qui  fait  leur  charme  à  nos  yeux.  Leur  histoire, 
simple  et  touchante,  est  un  conte  ;  eux-mêmes 
appartiennent  à  une  humanité  à  part  qui  n'est 
peut-être  pas  la  nôtre.  Disons-le  encore  une  fois  : 
Floire  et  Blancheflor  ne  sont  pas  des  êtres  cons- 
cients et  forts  qui  s'émancipent,  mais  de  naïfs 
et  frêles  enfants  qui  ne  savent  même  pas  que  le 
beau  fruit  qui  les  tente  peut  être  le  fruit  dé- 
fendu . 

La  psychologie  de  ces  enfants  est  des  moins 
compliquées,  leurs  caractères  à  peine  formés  et 
très  peu  différents  l'un  de  l'autre.  En  dehors 
de  l'amour,  qui  est  leur  unique  raison  d'être, 
ils  ne  connaissent  rien,  ne  s'intéressent  à  rien, 
ne  désirent  rien.  L'âme  fermée  à  la  vanité  du 
monde  et  à  la  soif  de  gloire,  si  naturelles  pour- 
tant à  son  haut  rang,  Floire  quitte  le  royaume 
de  son  père,  et  tout  le  long  de  son  voyage,  qui 
n'est  qu'une  quête  d'amour,  il  ne  vit  plus  que 
d'espérances.  De  son  côté,  indifférente  aux  hon- 
neurs et  aux  richesses  dont  on  la  comble,  Blan- 
cheflor, seule  dans  sa  magnifique  prison,  pleure 
et  ne  vit  que  de  souvenirs.  Une  fois  réunis,  tout 
le  passé  s'évanouit  pour  eux  comme  un  mauvais 
songe. 

Pas  un  trait  individuel  chez  l'un  qui  ne  se  re- 
trouve chez  l'autre,  et  on  peut  dire  sans  exagérer 
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qu'ils  n'ont  qu'une  àme  en  commun.  Et  cette 
âme  elle-même  n'est  qu'un  soupir  d'amour. 
Leur  ressemblance  physique  et  morale  si 
frappante  est  celle  de  deux  jumeaux.  Toutes  les 
personnes  qui  ont  vu  passer  Blancheflor,  sur  la 
route  de  Babj'lone,  en  rencontrant  Floire  le 
prennent  pour  son  jeune  frère  :  c'est  la  même 
beauté  blonde  et  douce  et  ce  sont  les  mêmes 
larmes  de  tendre  regret  que  l'un  verse  sur 
l'autre  dans  les  angoisses  de  la  séparation  où 
elle  se  cache  en  effet.  Seulement  la  jeune  fille 
reste  toujours  effacée,  lointaine  et  ne  sort  de 
1  ombre  que  vers  la  fin  du  récit.  Nous  ne  sa- 
vons presque  rien  d'elle  et  ne  voyons  d'abord 
que  le  reflet  de  son  amour  et  de  sa  beauté  dans 
le  miroir  d'un  cœur  fidèle.  Même  la  beauté  de 
Blancheflor  n'est  décrite  qu'à  la  fin  du  roman, 
et  le  poète  se  contente  de  nous  affirmer  par 
la  bouche  de  Floire  qu'elle  est  plus  belle  que 
toutes  les  autres  femmes  ou  jeunes  filles.  Au 
contraire,  Floire  apparaît  tout  le  temps  au  pre- 
mier plan  de  l'action,  mais  à  part  sa  décision 
initiale  de  chercher  par  le  monde  l'amie  perdue, 
il  ne  dirige  pas  non  plus  lui-même  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  presque  à  son  insu.  S  il 
ne  fait  que  suivre  passivement  les  conseils 
reçus   et  ne  se  distingue  par  aucune  prouesse 
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personnelle,  c'est  qu'un  autre  rôle,  plus  viril, 
ne  serait  pas  à  la  mesure  de  ses  forces,  c'est 
qu'il  est  un  enfant  et  ne  devient  homme  que 
pour  lutter  et  conquérir  son  amour.  Là  est 
vraiment  son  élément  naturel  ;  là  il  retrouve 
tout  l'éclat  de  son  courage.  Et  encore,  ne  l'avons- 
nous  pas  vu  hésiter  et  trembler  de  peur  au 
moment  même  où  il  touche  au  but  ?  Après  tout, 
il  est  si  jeune  !  Cependant  il  se  ressaisit  bien 
vite,  et  en  apprenant  que  son  amie  doit  épouser 
prochainement  le  Soudan  de  Babylone  s'écrie 
dans  un  superbe  élan  de  tout  son  être  : 


Et  moi  qu'en  chaut  se  pars  nia  vie, 
Quant  jou  perdu  arai  m'amie  ? 


De  même  l'héroïne  Blancheflor,  cette  frêle  et 
faible  enfant,  devient  forte  et  vaillante  dès  qu'il 
s'agit  de  défendre  la  liberté  de  son  cœur.  Elle 
déclare  à  sa  fidèle  compagne  Claris  qu'elle  se 
suicidera  plutôt  que  d'appartenir  au  soudan  et 
ajoute  fièrement  : 


Ami  ne  voirai  ni  mari 

Quant  jou  au  bel  Floire  ai  failli. 
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Enfin,  au  moment  où  tous  deux,  condamnés 
au  supplice,  arrivent  au  palais,  ce  contraste 
entre  leur  faiblesse  apparente  et  le  beau  dévoue- 
ment, la  force  victorieuse  de  leur  amour  est 
mis  en  pleine  lumière.  Un  souffle  tragique 
passe  sur  nous  brusquement.  Pourtant  nous  ne 
craignons  rien  pour  nos  héros.  Nous  sommes 
intérieurement  persuadés,  bien  avant  la  fin 
de  l'histoire,  que  cette  scène  émouvante  devra 
clore  la  période  des  épreuves  du  jeune  couple 
qui  va  revenir  pour  toujours  sur  le  côté  ensoleillé 
de  la  vie.  Notre  petit  roman  n'est  pas  un  drame, 
mais  une  idylle.  Tout  en  suivant  d'un  regard 
sympathique  et  ému  les  destinées  de  Floire  et 
Blancheflor,  étroitement  entrelacées  dès  leur 
naissance,  nous  espérions  toujours  un  dénoue- 
ment heureux  de  ces  fraîches  amours.  Nous 
nous  disions  :  les  deux  enfants  qui  se  souriaient 
déjà  dans  leur  berceau  reposeront  sans  doute 
un  jour  comme  époux  dans  un  même  tombeau 
après  avoir  régné  ensemble  de  longues  années 
paisibles.  Et,  mûris  par  la  souffrance,  ils  fris- 
sonneront de  temps  à  autre  au  souvenir  des 
mauvais  jours  et  goûteront  plus  pleinement 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre  les  joies  si  douces 
de  l'heure  présente. 

N'est-ce   pas  là  toute  la    sagesse,   tout  l'en- 
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seignement    sentimental,    puisqu'on    nous    en 
avait  promis  un,  de  cette  charmante    histoire  ? 

Se  mon  conte  volez  entendre 
Moult  i  porrez  d'amors  aprendre. 


CHAPITRE  II 
AUCASSIN  ET  NICOLETTE  * 

Ce  petit  roman  du  xiii*^  siècle,  composé  partie 
en  vers  assonances  de  sept  syllabes,  partie  en 
prose,  a  été  tant  de  fois  traduit  et  adapté  en  diffé- 
rentes langues  modernes  qu'il  est  aujourd'hui 
une  des  œuvres  les  plus  connues  et  les  plus 
appréciées  de  la  littérature  médiévale  -. 


1.  Aucassin  et  Nicolelte,  chanle-fablc  publiée  par  Herniaim 
Suchier,  5"  éd.,  190G. 

2.  Enumérons  ici  les  plus  importantes  de  ces  adaptations  et 
traductions.  Traduction  allemande  de  Wilhelm  Hertz,  Vienne, 
1865  (1'''^  éd.)  réimprimée  dans  le  recueil  de  légendes  du  même 
auteur  intitulé  Spielmannsbuch.  Traductions  anglaises  :  par 
Andrew  Lang,  Londres,  1896,  1898,  1904  ;  par  Bourdillon  (avec  le 
texte  vieux-français  en  regard),  1887,  1897,  1905.  Translations 
françaises,  par  Bida,  1879  (épuisée)  avec  une  introduction  de 
Gaston  Paris  réimprimée  dans  Poèmes  et  Légendes  du  Moyen  Age, 
1900;  par  M.  Gustave  Michaut,  Paris,  1901,  1905  avec  préface 
de  M.  Joseph  Bédier.  Voir  la  Bibliographie  détaillée  chez 
Suchier,  Aucassin  et  Nicolette.  L'unique  manuscrit  que  nous 
possédions  de  la  chante-fable  (à  Paris,  Bibl.  nat.)  a  été  écrit 
en  Artois  dans  la  seconde  moitié  du  xiri"  siècle.  L'œuvre  ?lle- 
mcme  est   probablement  du  premier  tiers   du   xui*   siècle  selon 
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Sa  forme,  la  chante-fable,  est  unique  et  son 
auteur  inconnu. 

Qui  vauroit  bons  vers  oïr 
Del  déport  ',  du  duel  caitif  - 
De  deus  biax  enfans  petis, 
Nicholete  et  Aucassins, 
Des  grans  paines  qu'il  soufri 
Et  des  proueces  qu'il  fist 
Por  s'amie  o  ^  le  cler  vis  ? 
Dox  est  li  cans,  biax  li  dis 
Et  cortois  et  bien  assis  ; 
Nus  hora  n'est  si  entrepris  *, 
De  grant  mal  amaladis. 
Se  il  l'oit,  ne  soit  garis 
El  de  joie  resbaudis  ^, 
Tant  par  est  rices. 

Quel  est  le  sujet  de  ce  conte  ?  L'histoire  d'un 
amour  idyllique  dont  un  fin  connaisseur  de  la 
littérature  médiévale  nous  dit  :  «  C'est  la  geste 
brève  de  deux  beaux  enfants  petits;  comment  ils 
s'aiment  malgré  les  félons,  par  quelles  prouesses 
le  jouvenceau  conquiert  la   jouvencelle,  leurs 

l'avis  de  l'éditeur  allemand.  Gaslon  Paris  la  faisait  remonter 
aux  dernières  année  du  xii«  siècle.  Voir  article  cité  dans  Pocines 
et  Légendes  du  Mojjen  âge  et  Rontania,  t.  ^'III. 

1.  i'iaisir. 

2.  Pitoyable. 

3.  Avec. 

4.  Accablé 

5.  l'cgaillardi. 
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jeux  SOUS  une  loge  de  feuillée,  des  chants  de  pas- 
tours  et  de  rossignols,  une  cruelle  persécution 
dont  on  sait  d'ailleurs  qu'elle  ne  prévaudra  pas  ; 
des  chansons  encore  et  des  rires,  et  des  larmes 
mêlées  au  rire,  et  des  baisers  toujours,  c'est  la 
trame  de  ce  poème  avenant  et  clair  comme  un 
jour  de  Pâques  fleuries  '.   » 

Pas  n'est  besoin  d'une  analyse  détaillée  pour 
saisir  la  ressemblance  de  notre  chante-fable 
avec  le  poème  de  Floire  et  Blancheflor .  Un  cri- 
tique allemand,  Hugo  Brunner,  a  établi,  dans 
sa  thèse  sur  Aiicassin  et  Nicolette  -,  une  série  de 
rapprochements  entre  les  deux  romans  pour 
conclure  que  Floire  et  Blancheflor  est  la  source 
àAiicassin  et  Nicolette  : 

I.  —  Les  conditions  sociales  des  principaux 
personnages  de  part  et  d'autre  sont  pareilles  : 
le  héros  est  le  fils  unique  d'un  grand  seigneur, 
roi  ou  comte  ;  Théroïne  une  esclave  étrangère 
(remarquons  cependant  que  Nicolette  se  révèle 
à  la  fin  du  récit  comme  une  princesse  sarrasine 
pendant  que  Blancheflor  reste  une  pauvre  or- 
pheline esclave.  Le  motif  de  la  mésalliance  est 
donc  atténué  dans  la  chante-fable). 


1.  J.  Bédier,  Préface  citée  à  la  traduction  de  M.  G.  Michaut. 

2.  Ueber  Aucassin  und  Nieolete.   Halle,    1880. 
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II.  —  Les  deux  enfants  ont  à  lutter  contre 
l'opposition  du  père  qui,  pour  empêcher  leur 
union,  éloigne  la  jeune  fille  et  veut  même  la 
tuer. 

III.  —  A  la  disparition  de  son  amie,  le  héros 
entreprend  sa  «  quête  »,  retrouve  celle  qu'il  a 
perdue  et  l'épouse  après  mainte  aventure,  ses 
parents  étant  morts  en  son  absence. 

Mais  ces  rapprochements  suffisent-ils  pour 
prouver  la  thèse  de  Brunner  ?  On  peut  en  douter, 
puisque  à  côté  des  principaux  traits  communs 
nous  pouvons  relever  des  divergences  assez  im- 
portantes. 

I.  —  Dans  Floire  et  Blancheflor,  l'héroïne  est 
vendue  par  le  roi,  son  maître,  d'abord  aux  mar- 
chands de  Babjdone,  puis  par  eux  au  Soudan, 
qui  l'enferme  dans  la  «  tour  des  pucelles  ». 
L'héroïne  d'Aiicassin  et  Nicolette  s'enfuit  elle- 
même  de  sa  prison  à  Beaucaire. 

II.  —  Floire  doit  entreprendre  un  long 
voyage  aventureux  avant  de  retrouver,  au  péril 
de  sa  vie,  son  amie.  Aucassin  et  Nicolette  se 
rejoignent  presque  aussitôt  et  passent  trois 
années  ensemble  à  Torelore  avant  d'être  séparés 
de  nouveau  par  des  Sarrasins.  Aussi  toute  la 
seconde  partie  de  l'histoire  diffère  sensiblement 
de  celle  racontée  dans  le  premier  roman. 
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III.  —  La  fin  n'est  pas  la  même  dans  les 
deux  récits  :  dans  l'un,  les  amants,  condamnés 
à  mort  après  leur  «  reconnaissance  »,  sont  graciés 
par  le  Soudan  et  s'en  retournent  ensemble  au 
royaume  de  Floire  ;  dans  l'autre  conte,  Aucas- 
sin  rentre  seul  à  Beaucaire,  et  c'est  Nicolette, 
devenue  princesse  de  Carthage,  qui  vient  le 
chercher,  déguisée    en  jongleur. 

Déjà  Ed.  Du  Méril,  en  présence  de  toutes  ces 
divergences,  déclarait  que  la  chante-fable  «  n'est 
pas  une  seconde  version  du  même  sujet,  mais  une 
histoire  réellement  différente  ».  Lui-même  attri- 
buait à  Aiicassin  et  Nicolette  une  origine  orien- 
tale, tandis  que  celle  de  Floire  et  Blancheflor 
était,  selon  lui,  byzantine.  Aujourd'hui  on  croit 
plutôt  à  une  source  commune  de  nos  deux 
romans.  Gaston  Paris  prétend  que  «  Aiicassin  et 
Nicolette  est  une  autre  forme,  très  modifiée  par 
la  transmission,  de  cette  même  histoire  ».  Et  le 
fond  de  cette  histoire  est  considéré  par  le  sa- 
vant romaniste  comme  «  une  des  nombreuses 
fictions  nées  dans  l'Orient  ».  Nous  voilà  donc 
ramenés  à  Thypothèse  orientale  discutée  plus 
haut  à  propos  de  Floire  et  Blancheflor  '.  Elle 
s'appuie  sur  les  considérations  suivantes. 

1.  Voy.    l'article  de  0.  M.  Johnson  dans    le  Matzke  Mémorial 
publié  par  l'Université  Leland  Stanford  (1911).  Ce  critique  croit 
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D'abord  c'est  l'épisode  singulier  de  Torelore, 
regardé  par  Du  Méril  comme  un  détail  décisif 
des  origines  orientales  d'Aiicassin  et  Nicolette  ; 
c'est  la  célèbre  «  couvade  »,  pour  employer  le 
terme  moderne  que  la  trouvère  nous  raconte  en 
ces  termes  :  «  Il  (Aucassin)  demanda  où  était  le 
roi,  et  on  lui  dit  qu'il  était  en  mal  d'enfant.  — Et 
oùdoncest  safemme?  —  Et  on  lui  dit  qu'elle  était 
à  l'armée  et  qu'elle  y  avait  emmené  tous  ceux 
du  pays.  Aucassin,  entendant  cela,  s'émerveilla 
grandement.  Il  arrive  au  palais  et  descend,  et  sa 
mie  avec  lui.  Elle  lui  tient  son  cheval  ;  lui, 
monte  au  palais,  l'épée  au  côté,  et  il  alla  tant 
qu'il  arriva  dans  la  chambre  où  le  roi  était  cou- 
ché. » 

Les  prétendues  «  relevailles  »  du  roi  de  Tore- 
lore se  terminent  par  une  volée  de  coups  de 
bâton  qui  lui  sont  administrés  par  notre  héros, 
indigné  de  la  comédie  jouée  par  ce  personnage. 
Mais  d'où  l'auteur  a-t-il  tiré  le  motif  de  cette 
scène  ? 

On  sait  que  la  coutume  de  la  «  couvade  »  est 


à  une  source  commune  [idj'llique]  pour  Floire  et  Aucassin  et 
pense  que  les  «  différences  entre  les  deux  poèmes  sont  dues  à 
la  différence  de  tempérament  et  de  dessein  des  auteurs  et  aussi 
à  ce  fait  que  l'un  était  familier  avec  des  traditions  [orientales] 
iuconnnes  de  l'autre  »  (p.  138). 
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mentionnée  pour  la  première  fois  dans  la  Géo- 
graphie de  Strabon  qui  l'attribuait  aux  Ibères 
d'Espagne  et  qu'elle  était  devenue  un  lieu  com- 
mun de  l'histoire  au  moyen  âge.  L'auteur  de 
notre  chante-fable  pouvait  donc  très  bien  trou- 
ver ce  renseignement  n'importe  où.  D'ailleurs 
toute  l'histoire  avec  son  combat  grotesque  de 
fromages,  de  pommes  et  de  champignons  a  tout 
à  fait  l'air  d'une  bonne  farce,  introduite  dans 
le  récit  pour  en  rompre  la  monotonie  et  égayer 
le  public.  W.  Hertz,  l'excellent  traducteur  alle- 
mand d'Aiicassin  et  Nicolette,  écrit  à  ce  propos  : 
«  Nous  nous  trouvons  sur  le  terrain  de  Nulle- 
part,  au  beau  milieu  d'un  conte  mensonger  sur 
un  monde  à  rebours.  »  Et  il  ajoute  :  «  Le  seul 
nom  de  Torelore  ne  nous  laisse  aucun  doute  à 
ce  sujet.  » 

En  effet,  ce  nom  est  visiblement  une  onoma- 
topée :  Torelore  est  formée  comme  tirelire,  ture- 
lure,  etc.  Notre  auteur  a  bien  pu  inventer  de 
toutes  pièces  ce  petit  intermède  amusant  qui 
sert  de  trait  d'union  entre  les  deux  parties  de 
son  roman.  Il  n'avait  pas  lui-même,  ainsi  qu'on 
l'a  répété  plus  d'une  fois,  le  goût  des  aventures 
merveilleuses  et  des  grands  voyages.  Mais,  cé- 
dant sans  doute  à  une  tradition  littéraire  plus 
forte  que  ses  tendances  personnelles^    il  devait 

ROM.\N  IDYLLIQUE  6 
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promener  ses  héros  au  loin,  leur  faire  subir  di- 
verses épreuves.  Il  les  a  donc  envoyés  dans  le 
royaume  deTorelore,  quelque  part  au  bord  de  la 
mer  avant  leur  seconde  séparation.  Si  cette 
anecdote  prouvait  quelque  chose,  ce  serait  plu- 
tôt en  faveur  de  Timagination  de  celui  qui  l'a 
inventée. 

En  dehors  de  l'épisode  de  Torelore,  qui  ne  nous 
avance  guère,  nous  trouvons  encore  deux  traits 
qui,  au  premier  abord,  paraissent  confirmer  l'hy- 
pothèse orientale.  Le  nom  du  héros  Aucassin 
est,  ainsi  que  l'a  montré  H.  Brunner,  d'origine 
arabe  :  c'est  la  transformation  française  du  nom 
arabe  Al-Kâssim  ^.  Mais  à  côté  du  nom  arabe 
d'Aucassin  nous  avons  le  nom  purement  fran- 
çais (depuis  le  jour  où  le  saint  grec  Nicolas  fut 
vénéré  en  France)  deNicolette.  Toute  l'action  se 
passe  d'ailleurs  dans  le  Midi  de  la  douce  France  - 
et  n'a  rien  d'exotique  celte  fois,  du  moins  dans 
la  première  partie,  qui  est  de  beaucoup  la  meil- 
leure.    Pourquoi     ce    roman,     d'une    inspira- 


1.  Brunner  cite  le  nom  d'AlcazIn,  roi  maure  de  Cordoue,  qui 
aurait  régné  de  1019  à  W21(Ueber  Aucassîn  iind  Nicolele,  p.  12). 

2.  L'auteur  de  la  chantc-fablo,  qui  était  un  Français  du  Nord 
(dialecte  picard),  n'a  pas  dû  connaître  bien  le  paj's  où  il  place 
ses  héros.  Beaucaire  n'a  jamais  été  un  comté  et  ne  se  trouve 
pas  situé  près  d'une  grande  foret. 
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tioii  si  française,  n'a-t-il  pu  jaillir  d'une  source 
française  ? 

Une  dernière  considération  semblait  s'y 
opposer  :  quelques  critiques  ont  cru  que  la 
forme  si  originale  de  la  chante-fable,  spécimen 
unique  du  genre  dans  notre  vieille  littérature, 
était  imitée  de  la  poésie  arabe.  Le  premier  qui 
émit  cette  opinion  fut  Fauriel,  dans  son  travail 
d'ensemble  sur  l'histoire  de  la  littérature  pro- 
vençale ^  Depuis  lors  son  idée  a  été  reprise  et 
développée  par  W.  Hertz  dans  les  notes  de  sa 
traduction  allemande  : 

<■<  L'alternance  de  la  prose  et  des  vers,  écrit-il, 
est  un  trait  caractéristique  des  littératures  arabe, 
persane  et  turque.  La  prose  narrative,  entre- 
lacée de  vers,  était  la  forme  la  plus  ancienne 
de  toute  transmission  orale  arabe  et  vit  encore 
aujourd'hui  dans  la  bouche  des  rhapsodes 
maures  ^.  »  Seulement  Hertz  indique  lui-même, 
aussitôt  après  avoir  fait  cette  comparaison,  la 
différence  essentielle  qui  existe  entre  les  ro- 
mances arabes  et  la  chante-fable  française.  «  Chez 
les  Orientaux  les  vers  sont  d'un  caractère  lyrique 
et  didactique  et  peuvent  être  omis  sans   nuire 

1.  A  l'époque  (1831-36)  où  enseignait  Fauriel  on  s'imaginait 
qu'Aiicassin  et  Nicolette  était  une  traduction  du  Provençal. 

2.  W.  Hertz,  Spielmannslnich,  p.   439-440. 
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au  développement  du  récit.  Au  contraire,  dans 
notre  roman  français,  la  narration  continue  sans 
interruption  dans  les  morceaux  de  vers.  » 
r"  Or  tout  est  là.  M.  Meyer-Lûbke,  étudiant 
/  dans  un  récent  article  ^  les  rapports  possibles 
d'Aucassin  et  Nicolette,  avec  des  modèles  arabes 
provençaux  ou  celtiques,  écarte  résolument  toute 
hypothèse  d'emprunt  aune  littérature  étrangère 
quelconque  -.  Quant  à  la  forme  si  particulière 
de  notre  chante-fable,  il  essaye  de  l'expliquer  en 
partant  de  l'œuvre  elle-même.  Il  attire  notre  at- 
tention sur  ces  formules  répétées  tout  le  temps 
et  dont  la  première  est  toujours  au  singulier  :  or 
se  cante,  et  la  seconde  au  pluriel  :  or  dient  et 
content  et  fabloient.  Selon  M.  Meyer-Lûbke,  nous 
aurions  affaire  ici  à  des  indications  scéniques 
très  précises.  «  L'auteur  a  considéré  son  œuvre 
comme  une  pièce  dramatique  dans  laquelle  l'ex- 
position était  chantée  par  un  jongleur,  qui  in- 
terrompait aussi  l'action  par  la  suite.  Les  por- 
teurs du  dialogue  étaient  les  personnages  res- 
pectifs et  l'action  qui  rattachait  ces  dialogues 
l'un  à  l'autre  devait  être  débitée,  récitée,  d'une 


1.  Dans  la  Zeitschrift   fur  romanhche  Philologie,   t.  XXXIV, 
1910,  p.  518. 

2.  M.   Meyer-Lùbke  discute  à  peine  la  théorie  d'une  origine 
orientale  ;  seule  l'influence  celtique  l'arrête  un  instant. 
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façon  ou  d'une  autre.  »  Le  vrai  prototj'pe  de 
ce  genre  serait  le  drame  liturgique  médié- 
val '.  Pour  rendre  sa  théorie  plus  acceptable 
encore,  M.  j\Ie3^er-Lùbke  nous  rappelle  combien 
le  moment  était  favorable  à  un  essai  dramatique 
profane  au  début  du  xiu®  siècle,  époque  qui  a  vu 
éclore  le  Jeu  de  saint  Nicolas  de  Jean  Bodel,  le 
Jeu  de  la  Feuîllée  et  Robin  et  Marion  d'Adam 
de  la  Halle,  c'est-à-dire  le  théâtre  sécularisé  du 
moyen  âge  français  -. 

Quelle  que  soit  la  valeur  réelle  de  cette  hy- 
pothèse, qui  nous  paraît  ingénieuse,  elle  a  le 
mérite  de  revendiquer  pour  Aucassin  et  Nico- 
lette  une  originalité  propre,  le  situant  dans 
son  vrai  milieu,  qui  est  l'aube  du  xni*  siècle, 
époque  à  laquelle  «  notre  poésie  sentimentale  à 
son  éveil,  toute  neuve  encore  et  vierge,  s'essaye  à 
la  préciosité,  à  la  courtoisie,  aux  jeux  aristocra- 
tiques de  la  pastourelle  et  du  roman  galant». 

Si  même  le  fond  du  récit,  ou  plutôt  son  cane- 


1.  M.  Mejer-Lûbke  cite  (p.  520)  comme  exemple  le  Spomus, 
fragment  bilingue  (latin-provençal)  du  xi«  siècle,  où  le  dialogue 
alterne  également  avec  les  vers  récités  qui  décrivent  la  situation. 

2.  Déjà  Gaston  Paris,  dans  son  article  sur  Aucassin  et  Nico- 
Utte,  indiquait  comme  ville  natale  de  notre  auteur  Arras 
«  où  il  y  avait  une  vie  poétique  si  intense  et  où  Jean  Bodel  et 
Adam  de  la  Halle  composaient,  au  xiii*  siècle,  des  œuvres  dont 
quelques-unes  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  la  nôtre  »  (p.  102). 
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vas,  était  emprunté  vraiment  aux  Arabes  d'Espa- 
gne, il  resterait  que  notre  trouvère  y  a  fait  passer 
le  souffle  idj^llique.  Et  pourquoi  ce  roman  d'ins- 
piration et  de  forme  si  française  ne  pourrait-il 
découler  d'une  source  qui  le  soit  également  ?  Du 
Méril  affirmait,  il  est  vrai,  que  «  les  embrouille- 
ments et  les  impossibilités  de  la  fin  ne  sauraient 
être  d'invention  française  ».  Or  nous  savons 
maintenant  que  le  dénouement  d'Aucassin  et 
Nicolette  est  imité  du  roman  très  populaire  de 
Beiwede  Hanstone,  dont  la  plus  ancienne  version 
est  sa  contemporaine  ^  Il  est  intéressant  de 
comparer  les  deux  textes  pour  se  convaincre 
de  leur  étroite  parenté.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre,  l'héroïne  teint  son  visage,  s'habille  en 
jongleur  -  et  va  à  la  recherche   de    l'ami   dont 

1.  Les  deux  versions  de  ce  roman,  la  version  continentale  et 
la  version  anglo-normande,  sont  pnbliéespar  M.  Albert  Stimming 
et  forment  les  vol.  25  et  30  de  la  Gesellschaft  fur  lomanische 
Literatiir  (Dresde,  1910  et  1911).  Voir  dans  la  thèse  de  M.  Chris- 
tian Boje  {Ueber  den  altfranzdsischen  Roman  des  Beuve  de  Hans- 
tone.  Supplément  19  à  la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie, 
Halle,  1905)  la  discussion  de  ce  problème  d'histoire  littéraire. 
Etant  donnée  la  popularité  de  Beuve  de  Haiistone,  répandu  dans 
toute  l'Europe  au  moyen  âge,  et  le  peu  de  succès  d'Aucassin, 
il  ne  paraît  pas  douteux  que  le  premier  roman  ait  été  imité  par 
le  second.  Signalons  cependant  une  imitation,  d'ailleurs  assez 
médiocre,  d'Aucassin  dans  Clarisse  et  Florent,  continuation  de 
Huon  de  Bordeaux,  exécutée  au  xiV^  siècle.  Voyez  l'édition 
Schweigel  (Marbourg,  1889). 

2.  Et    non  en    jonglaresse  comme    le  dit    G.    Paris   (p.     105), 
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elle  est  séparée  ;  l'ayant  retrouvé,  elle  chante, 
sans  être  reconnue  de  lui,  l'histoire  de  leurs 
amours.  Voici  d'ahord  la  chanson  deNicolette  : 


Escoutés  moi,  franc  baron, 
Cil  d'aval  et  cil  d'amont  ! 
Plairoit  vos  oïr  un  sou 
D'Aucnssin,  un  franc  baron. 
De  Nicholete  la  prous  ? 
Tant  durèrent  lor  amors, 
Qu'il  le  quist  u  gaut  parfont 
A  Torelore  u  dongon 
Les  prissent  paiien  un  jor. 
D'Aucassin  rien  ne  savons. 
Mais  Nicolete  la  prous 
Est  a  Cartage  el  donjon . 
Car  ses  père  l'aiume  moût, 
Qui  sire  est  de  cel  roion  "-. 
Doncr  li  volent  baron  ^, 
Un  roi  de  paiiens  félon. 
Nicolete  n'eu  a  soing. 
Car  ele  aime  un  dansellou 
Qui  Aucassins  avoit  non. 
Bien  jure  Diu  et  son  non. 
Ja  ne  prendera  baron 
S'ele  n'a  son  araeor 
Que  tant  désire. 


erreur   qui  entraîne   Briinner  à  nier  l'iiuitation    de   Beiive    par 
Aiicassiii. 

1.  Qu'il  la  cherche  en  la  forêt  profonde. 

2.  Royaume. 

3.  Mari. 


88  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

La  chanson  de  Josiane,  l'héroïne  de  Beave  de 
Hanstone  débute  ainsi  : 

Or  m'escoutez,  chevalier  et  sergant, 
Et  les  puceles  et  dames  et  enfant. 
Un  son  nouvel  de  la  terre  des  Frans, 
Çou  est  de  Bueve,  un  chevalier  vaillant, 
Et  de  s'amie  Josiane  au  cuer  franc. 

Et  elle  continue  en  racontant  ses  aventures, 
comme  le  fait  Nicolette.  De  même,  la  chanson 
finie,  Aucassin  et  Beuve,  en  proie  à  une  émotion 
violente,  prennent  à  part  le  jongleur  inconnu  et 
l'interrogent  anxieusement. 

De  même,  enfin,  les  deux  jeunes  femmes  se 
frottent  le  visage  avec  une  herbe  appelée  Es- 
claire  qui  leur  rend  la  blancheur  naturelle  de 
leur  teint  *.  Limitation  est  donc  évidente  et 
jette  un  trait  de  lumière  sur  les  procédés  de 
composition  à  cette  époque  -.    Le   poète   d'Aii- 

1.  M.  Suchier  et  M.  Boje  ont  réuni  toute  une  série  d'exem- 
ples de  personnes  déguisées  en  jongleurs  dans  les  vieux  ro- 
mans français  ;  nulle  part  la  ressemblance  n'est  aussi  frappante 
que  ceile  qui  existe  entre  nos  deux  textes  L'herbe  «  Esclaire  » 
n'est  mentionnée  que  dans  Aucassin  et  Nicolette  et  Beuve  de 
Hanstone.  Voir  l'ouvrage  cité  de  M.  Boje  et  les  notes  de  l'édi- 
tion de  M.  Suchier. 

2  Selon  M  Boje,  la  version  anglo-normande  de  Beuye  de 
Hanstone,  où  l'épisode  de  «  la  reconnaissance  des  amants  »  est 
raconté  très  brièvement,  n'est  qu'un  abrégé  de  la  version 
continentale  plus  ancienne. 
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cassin  et  Nicolette  a  composé  sa  chante-fable  en 
puisant  à  différentes  sources,  en  empruntant  de 
droite  et  de  gauche  divers  motifs  ;  tous  ces  élé- 
ments épars,il  les  a  réunis,  les  a  fondus  dans  le 
creuset  de  son  imagination,  et  il  en  est  sorti 
une  œuvre  vraiment  personnelle  et  neuve  qui 
n'appartient  qu'à  lui  seul. 

Dans  une  récente  élude  sur  le  poème  français 
du  XII*  siècle,  Piramiis  et  Tisbé  S  qui  est  l'adap- 
tation d'un  conte  d'Ovide,  M.  Edmond  Faral 
relève  des  ressemblances  «  qu'il  est  impossible 
de  méconnaître  »  entre  cette  œuvre  et  notre 
chante-fable.  Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Outre  la 
donnée  fondamentale  des  deux  enfants  séparés 
par  la  volonté  de  leurs  parents  et  qui  persistent 
néanmoins  dans  leur  dessein  de  se  réunir,  on  y 
trouve,  dans  l'invention  des  détails,  de  singulières 
ressemblances  qui  ressortiront  dans  le  parallèle 
suivant  : 


PiRAMOS  AuCASSIN 

Deux   jeunes    enfants    se  Le  trouveur  annonce  l'his- 

prennent  d'amour  iun  pour  toire  de    «  deux    biaus    en- 

l'autre  dès    avant   sept   ans.  fans  petis  »,  qui  s'aiment,  et 

Leur  amour  demeure  après  qui,  après  aroir  grandi,  con- 

qu'ils  ont  grandi.  tinuent  de  s'aimer. 


1.  Romania,  janvier  1912. 
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PiRAMUS 

Nature  les  a  pourvus  de 
toute  la  beauté    imaginable. 

Un  serf  dénonce  à  la  mère 
de  Tisbé  l'amour  des  deux 
enfants  : 

Eiitretans  ot  mautalens  grnnz 
Entre  les  pères  aus  cnfanz, 
Une  tençoa  et  une  envie 
Qui   puis  dura   tote   leur  vi. 

Tisbé  est  enfermée  par  une 
chambrière  sur  l'ordre  de 
sa  mère.  Piramus  exprime 
son  deuil  dans  une  longue 
plainte. 


Les  chambres  où  couchent 
Piramus  et  Tisbé  ne  sont 
séparées  que  par  une  mu- 
raille. 


Cette  muraille  se  trouve 
fendue. 

Tisbé  la  première  découvre 
la  fente. 


AUCASSIN 

Tous  deux  étaient  char- 
mants. 

Le  père  et  la  mère  d'Au- 
cassin  apprennent  la  passion 
de  leur  fils.  Ils  essaient  de 
l'en  détourner  ;  mais  quand 
ils  voient  qu'ils  n'y  parvien- 
dront pas,  le  père,  comte  de 
Beaucaire,  avise  son  vassal, 
le  vicomte  de  la  ville,  qu'il 
ait  à  faire  disparaître  sa 
filleule  Nicoletle,  ajoutant 
cette  menace  :  a.  Sachiez 
bien  que  se  je  le  puis  avoir, 
que  je  Tarderai  eu  un  fu  ^.  » 
Alors  le  vicomte  «  en  une 
cambre  la  fîst  mètre  Nico- 
lettc...  »  Aucassin  s'afflige  et 
se  plaint. 

Puis  enfermé  ù  son  tour 
il  s'abandonne  à  de  nouvelles 
lamentations.  Or  Nicolette 
s'enfuit  une  nuit  de  sa  cham- 
bre et  elle  arrive  à  la  tour 
où  est   son  ami. 

La  muraille  de  la  tour  se 
trouve  fendue. 

Nicolette  découvre  lafents. 


1.  La  cause  de  la  violente  séparation  des  deux  couples 
d'enfants  n'est  donc  pas  tout  à  fait  la  même.  Dans  Aucassin,  nous 
trouvons  le  motif  du  la  mésalliance  et  dans  Piramus  celui  de  la 
broBille  des  parents. 
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Piramus  l'aperçoit,  la  re-  Nicolette  «  met  sou  chief 
connaît,  se  lamente,  et  Tisbé  parmi  la creveùre»  et  répond 
l'entend  et  répond  àPiramus.    à  Aucassin. 

Tisbé  va  dans  la  forêt  où  Nicolette  se  réfugie  dans 
Piramus  doit  la  rejoindre.        la    forêt    où    Aucassin   finit 

par  la  rejoindre. 

De  ces  ressemblances  de  fond  et  d'invention  * 
entre  les  deux  récits,  M.  Faral  conclut,  avec  beau- 
coup de  vraisemblance,  à  l'imitation,  plus  ou 
moins  consciente,  de  Piramus  pa.r  l'auteur  à' Au- 
cassin et  Nicolette.  Cette  intéressante  découverte 
conduit  tout  naturellement  notre  critique  à  re- 
prendre sous  un  jour  nouveau  le  problème 
des  origines  du  thème  que  nous  retrouvons  dans 
Flcuire  et  Blancheflor. 

«  Le  fait  que  nous  tenons  une  source  certaine 
à' Aucassin  apporte-t-il  des  éléments  nouveaux  au 
problème?  Il  n'est  pas  possible  de  croire  qu'/l«- 
cassin  ait  servi  de  modèle  à  Flaire  :  il  y  a  à  cela 
de  graves  difficultés  chronologiques.  Pourrait- 
on  considérer  que  les  ressemblances  des  deux 
poèmes  tiennent  à  l'imitation  de  Piramus  ?  Il 
semble  bien  que  l'auteur  de  Flaire  l'ait  connu  ! 
c'est  ce  qu'indiquerait  la  peinture  qu'il  fait  de  la 
vie  commune  des  enfants  et  aussi  la  tentative 

1.  Quant  aux  ressemblances  de  forme  que  M.  Faral  croit 
reraai-quer  (art.  cité,  p.  53-5-1)  entre  les  deux  contes,  elles  neus 
paraissent  peu  convaincan'es. 
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de  suicide  de  Floire  accompagnée  d'une  apos- 
trophe à  son  «  grafe  »  qui  peut  passer  pour  une 
parodie  gracieuse  de  la  mort  de  Pyrame.  Mais 
ces  ind'ices  ne  sont  pas  tout  à  fait  certains,  et, 
d'autre  part,  Piramus  n'offrait  de  modèle  que 
pour  la  première  partie  de  l'histoire,  qui  fait  le 
fond  de  Floire  et  d'Aiicassin.  Il  est  douteux  que 
soit  venue  séparément  à  l'esprit  des  deux  au- 
teurs l'idée  de  modifier  de  la  même  manière  la 
seconde  partie  de  l'aventure  racontée  par  Ovide. 
C'est  pourquoi  je  pense  que  si  l'un  des  deux  au- 
teurs n'a  pas  connu  l'autre,  il  faut  supposer 
l'existence  d'un  thème  autre  que  lethèmeovidien. 
Au  reste,  que  ce  thème  ait  été  de  provenance 
orientale,  rien  n'est  moins  sûr.  En  tous  les  cas, 
qu'il  ait  connu  Floire  ou  qu'il  ait  connu  un 
thème  d'où  Floire  aurait  pris  naissance  par 
ailleurs,  il  apparaît  quAiicassin  n'a  pas  Pira- 
mus pour  source  essentielle  »  *. 

Comme  on  le  voit,  M.  Faral  se  montre  très 
prudent  dans  ses  conclusions.  Il  ne  met  pas 
suffisamment  en  lumière,  à  notre  avis,  le  fait 
suivant  qui  nous  paraît  du  plus  haut  intérêt  : 
dès  la  seconde  moitié  du  xn^  siècle  (1160-1165), 
un  poète  français,  autre  que  celui  de  Floire,    in- 

1.  Romania,  t.  XLI,  1912,  p.  56.  note  1, 
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troduisait  dans  son  adaptation   d'Ovide  le  motif 
idyllique,  absent  de  son  modèle.  En  effet,  dans 
le  Piramiis  latin,  les  deux  héros  sont  des  jeunes 
gens  qui  s'aiment,  à  travers  tous  les  obstacles, 
et  non  des  enfants  dont  l'amour  s'épanouit  avec 
les  années.  Qu'il  nous  soit  permis,  pour  mieux 
faire    ressortir    la    différence    qui     sépare    les 
deux  récits,  de  transcrire  ici  le  début    du  conte 
d'Ovide  et  celui  du    trouvère  français. 
Ovide  {Métamorphoses,  IV,  55-64)  : 
«  Pyrame,  le  plus  beau  des  jeunes  gens  de  son 
âge,  et  Thisbé,  qui  éclipsait  toutes  les  vierges  de 
l'Orient,  habitaient  des  maisons  voisines,  dans 
le  lieu  où,  dit-on,  Sémiramis    entoura   sa   ville 
superbe  de  remparts  cimentés  de  bitume.    La 
cause  de  leur  première  liaison  et  de  ses  progrès 
fut  ce  voisinage.  Le  temps  accrut  leur  amour.  Ils 
auraient  allumé  le  flambeau  d'un  hymen  légi- 
time   si  leurs  parents    ne  s'y  étaient    opposés. 
Néanmoins  ils  ne  purentempècherque  le  même 
feu  n'embrasât  leur  cœur  également  épris.  Leur 
amour  n'était  connu  de  personne,  il  s'exprimait 
par  des  gestes  et  par  des  signes.  Mais  plus  leur 
flamme  était  cachée ,  plus  l'incendie  était  vio- 
lent. »  (trad.  Cabaret-Dupaty,  p.  128.)   ^ 

1.  Pjramus  et  Thisbe,  juvenum  pulcherrimus  aller, 
Altéra,  quas  Oriens  habuit,  praelata  puellis, 
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Piramus  et  Tisbé. 

En  Babiloine  la  cité 

Furent   dui    home  renomé, 

Dul  citeain  de  grand  hautece, 

De  parenté  et  de  richece. 

Li  riche  home  orent.  IL  enfans 

D'unes   biautez  etduns  samblans  ; 

L'uns  fu  Vallès,  l'autre  meschine  : 

Plus  biaus  n'orent  rois  ne  roïne. 

H.  enfans  orent  li  riche  home, 

C'Ovidesen  son  livre  nome 

Et  dist  qu'il  furent  apelé 

L'un  Piramus,  l'autre  Tisbé, 

Ainçois  qu'il  eussent  .VII.  ans 

Toucha  Amours  les   II.  enfans 

Et  navra  plus  a  cel  endroit 

Que  lor  aëz  ne  requeroit, 

Li  pers  acz  ',  li  gens  corages. 

Les  grans  biautez,  li  hauz  parages, 

Les  paroles,  li  ris,  li  jeu 

Et  li  aaisemens  del  leu 

Et  li  entreveoirs  souvent 

Lor  donnèrent  espirement  ^. 


Contiguas  tenuere  domos,    ubi  dicitur  allam 
Coctilibus  mûris  cinxisse  Semiramis  urbeiii. 
Notitiam  primosque  gradus  vicinia  fecit. 
Temporc  crcvit  amor  ;  taedae    quoque  jure  coisseiU, 
Sed  vetuere  patres.  Quod  non  potucre  vetarc, 
Ex  aequo  captis  ardebant   menlibus  ambo. 
Conscius  omnis  abest  ;  nutu  signisque  loquuntur. 
Quoque  niagls  tegitur,  tectus  magis    aestuat  ignis. 

1.  L'âge  pareil. 

2.  «  Eveillèrent  l'amour  dans  leur   cœur.  »  (De  Boer,  p.  71. 
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Haï,  Amours  devant  tes  îeux 

Ne  piiet  durer  joenes  ne  vies  ; 

Il  n'est  jouvente  ne  aëz 

Qui  de  ton  dart  ne  soit  navrez. 

Contre  ton  dart  n'a  nulle  essoigne, 

Doubles    liauberz  ne  double  broigne  ; 

Ta  sajette  ne  set  faillir  ; 

Vers  lui  ne  puet  nulz  lions  garir. 

Ele  fait  plaie  sans  pertus 

Vers  qui   ne  puet  herbe  ne  jus  ; 

Sans  doleur  fait  traire  souspir, 

Sans  sanc  espandre  fait  pâlir  ' . 

De  tel  sajete  et  de  tel  lance 

Navra  Amors  en  leur  enfance 

Le  jovenciel  et  la  meschine, 

Tresque  la  mort  lorfu  voisine. 

^ncor  ne  seveut  riens  d'amour, 

Si  les  a  mis  en  grant  freour. 

Ja  lor  plaist  a  matin  lever 

Et  l'un  de  l'autre  a  porpenser 

Et  jeûnent  plus  qu'a  lor  droit 

Et  que  lor  aëz  ne  queroit. 

Par  matinet  chascuns  s'en  sem!)lc  -, 

Si  vont  le  jour  jouer  ensemble. 

Déduisent  soi  o  les  enfans 

De  lor  aëz  et  de  lor  grans  •'. 

Le  jour  passent  d'eulx  esgarder, 

Qu'il  ne  s'en  pueent  saoler  ; 

Tart  repairent  a  lor  ostaulz  ''■ 

1.  Nous  supprimons  à  hi  suite  huit  vers  qui  scmhlcnt  inter- 
polés par  un  manuscrit. 

2.  S'échappe. 

3.  S'amusent  avec  les  enfants  de  leur  âge  et  cl    leur  grandeur 

4.  Ils  renhent  tard  à  la  maison. 
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Car  li  dessevrers  lor  est  maulz. 
Plaist  lor  a  faire  maint»  chose 
Dont  on  les  menace  et  chose  * 
Tantcon  gemme  sorraontc  voirre, 
Or  argent,  rose  primevoirre, 
Tant  Surmontèrent  de  biauté 
Cil  dui  tous  ceulz  de  la  cité. 
Par  grant  conseil  et  par  grant  cure 
Et  par  grant  sens  les  fist  Nature, 
Et  dist  :  «  Parra  ci  ma  vertuz 
Et  mes  engiens  i  soit  veûz.  » 
Il  sont  andui  d'une  mesure. 
Merveillose  est  ja  lor  nature. 
Tant  con  lor  aëz  fu  contraire 
A  ce  qu'Amors  requiert  a  faire 
Et  il  furent  dedens   X.  ans, 
Fu  assez  lor  licence  grans 
D'aler  ensamble  et  de  parler, 
D'esbanoier  et  de  joër  ^. 

Que  le  trouvère  français  ait  amplement  déve- 
loppé, et  même  délayé,  son  modèle,  c'est  ce  qu'il 
est  inutile  de  montrer,  et  là  d'ailleurs  n'est 
pas  l'intérêt.  Ce  qu'il  faut  signaler,  c'est  qu'il  a 
transformé  la  donnée  initiale  :  il  en  a  fait  une 
id3^11e.  Deux  vers  d'Ovide  pouvaient  lui  suggérer 
cette  transformation  : 

1.  Gronde. 

2.  P  y  rame  et  Thisbé,  texte  normand  du  XI I^  siècle,  publié  par 
C.  de  Boer,  Amsterdam,  1912,  in-4o,  p.  39  (^Mémoires  de  l'Aca- 
demie  des  sciences  d'Amsterdam,  Section  des  Lettres,  nouvella 
série,  vol.  XII.) 
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Notitiam,  primosque  gradus  vicinia  fecit 
Te  m  pore  crevit  amor. 

Mais  la  trame  du  récit  semblait  présenter  un 
obstacle  insurmontable  :  dans  le  conte  classique, 
nous  voyons  les  familles  brouillées  à  mort  dès 
le  début,  ce  qui  rendait  impossibles  les  rapports 
quotidiens,  la  vie  commune  des  deux  jeunes 
héros.  Notre  poète  a  eu  parfaitement  conscience 
de  la  difficulté  ;  il  en  a  eu  tellement  conscience 
qu'il  a  bouleversé  tout  le  début  de  l'histoire  : 
chez  lui  les  parents  vivent  d'abord  en  bons 
voisins  et  ce  n'est  que  la  dénonciation  perfide 
d'un  serf,  dont  Ovide  ne  parle  nulle  part,  qui 
gâte  les  choses  *. 

Ne  tenons-nous  pas  là  une  preuve  de  l'inspi- 
ration médiévale  du  thème  idyllique?  Le  Pijra- 
miis  et  Thisbé  d'Ovide  est  une  histoire  d'amour 
tragique  à  laquelle  on  pense  en  lisant  Roméo  et 
Juliette  :  le  poème  du  xii''  siècle  est  une  idylle  tra- 
gique ;  Floireet  Aiicassin  enfin  sont  des  romans 

1.  Relevons  ici  une  inconséquence  évidente  qui  tient  à  la 
maladresse  du  remanieur  :  au  moment  où  le  serf  fait  sa  dé- 
nonciation, les  parents  des  deux  enfants  semblent  être  encore 
en  bons  termes  ;  aussi  ne  comprend-on  pas  pourquoi  la  mère 
de  Thisbé  s'empresse  d'enfermer  sa  fille  au  lieu  de  prépa- 
rer ses  fiançailles  avec  l'ami  ?  Ce  n'est,  en  efiet,  qu'après  cette 
séparation  que  l'auteur  nous  annonce  la  brouille  mortelle  des 
parents. 

ROMAS  IDYLLIQUE  7 
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idylliques  doù  le  mystère  tragique  est  absent  *. 
Encore  dans  la  première  de  ces  deux  œuvres  nous 
frôlons  de  près  la  catastrophe,  quand,  par  un 
brusque  revirement,  la  situation  change  pour 
nous  faire  assister  au  triomphe  final  du  couple. 
Rien  de  pareil  dans  Aiicassin  et  Nicolette,  et  le 
dénouement  heureux,  facile  à  prévoir  dès  le 
commencement  du  récit,  reste  en  parfaite  har- 
monie avec  la  nature  intime  de  la  chante-fable, 
riante  et  ensoleillée. 

Toute  l'originalité  et  toute  la  beauté  de  notre 
conte  se  font  sentir  quand  on  le  compare  au 
roman  de  Floire  et  Blancheflor.  Cette  comparai- 
son, pour  être  féconde,  doit  porter  sur  l'ensem- 
ble de  l'œuvre,  sur  sa  langue,  son  st3'le  et  sa 
composition,  sur  la  pS3'chologie  des  principaux 
personnages  et  sur  Tesprit  dans  lequel  elle  est 
conçue . 

Autant  la  langue  de  Floire  et  Blancheflor  nons 
avait  paru  raide  et  archaïque,  toute  en  descrip- 
tions et  pauvre  en  images,  autant  celle  à'Aiicas- 


1.  M.  Sôderhjelm,  qui  consacre  à  Aucassin  quelques  jolies 
pages  dans  l'Introduction  de  son  livre  sur  la  Nouvelle 
française  au  XVf^  siècle  (Paris,  1910),  qualifie  notre  chante-fable 
de  nouvelle  ;  mais,  selon  sa  propre  définition,  la  nouvelle  ne 
donne  qu'un  épisode  ou  un  moment  de  la  vie  (p.  x\  ce  qui 
n'est  pas  le  cas  pour  Aucassin. 
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sin  et  Nicolette  est  élégante  et  souple,  pleine  de 
vie  et  de  poésie. 

«  Ici,  dit  Gaston  Paris,  la  phrase  n'est  pas 
traînante  ni  embarrassée  de  mots  inutiles,  ni  em- 
pêtrée dans  des  constructions  mal  suivies  :  tout 
est  vif,  précis,  clair'.  »  Par  un  sentiment  inné 
de  la  mesure,  notre  trouvère  a  évité  les  lon- 
gueurs et  les  répétitions,  si  fréquentes  chez  son 
devancier.  Ses  descriptions  sont  plutôt  rares  et 
courtes,  mais  toujours  mises  à  leur  place  dans 
le  cadre  qui  leur  convient,  et  combien  soignées  ! 
Ainsi,  au  lieu  de  nous  décrire  en  détail  la  beauté 
de  son  héroïne,  comme  l'a  fait  l'auteur  de  Floire 
et  Blancheflor,  il  évoque  seulement  l'image  de 
la  jeune  fille  au  moment  où  nous  la  voyons 
pour  la  première  fois  dans  le  roman,  penchée 
à  la  fenêtre  de  sa  prison,  soupirant  après  la 
douce  liberté  et  son  ami  dont  elle  est  séparée  : 

A  la  fenestre  marbrine 
La  s'apoia  la  mescine  '^. 
Ele  avoit  blonde  la  crigiie 
Et  bien  faite  la  sorcille, 
La  face  clere  et  traitice  ^\ 
Aine  plus  bêle  ne  veïstes  ! 

(5,  5-10.) 

1.  Poèmes  el  légendes  du  moyen  âge,  p.    111. 

2.  Jeune  fille. 

3.  Régulière, 
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Et  après  cette  vision  furlive,  la  voici  qui  nous 
apparaît  en  pleine  lumière  dans  le  jardin  où  elle 
s'est  laissée  glisser  de  sa  tour,  fuyant,  légère  et 
rapide,  et  relevant  des  deux  mains  sa  robe,  «  à 
cause  de  la  rosée  qu'elle  voyait  abondante  sur 
l'herbe  ». 

«  Elle  avait  les  cheveux  blonds  et  bouclés 
menu,  les  yeux  vifs  et  riants,  le  visage  délicat, 
le  nez  grand  et  bien  fait,  les  lèvres  petites  et 
plus  vermeilles  que  n'est  cerise  ou  rose  au  temps 
d'été,  les  dents  blanches  et  menues,  les  seins 
fermes  qui  lui  soulevaient  savêture  comme  deux 
noix  gauges,  et  la  taille  si  mince  qu'en  vos  deux 
mains  vous  l'auriez  pu  enclore  ;  et  les  fleurs 
des  marguerites,  que  ses  pieds  brisaient  au  pas- 
sage et  qui  retombaient  sur  eux,  étaient  toutes 
noires  auprès  de  ses  pieds  et  de  ses  jambes,  tant 
était  blanche  la  fillette  K  » 

Ailleurs,  pour  nous  faire  sentir  le  charme  qui 
se  dégage  de  cette  beauté  virginale,  le  poète 
montre  le  miracle  que  cette  beauté  opère  sur  un 
pauvre  pèlerin  malade  devant  qui  elle  ne  fait 
que  passer.  Et  cette  petite  historiette,  d  une  in- 
vraisemblance   délicieuse,    il    la   met   dans  la 

1.  Nous  citons  le  texte  en  prose  d'après  la  tradacliou  en 
français  moderne  de  M.  Gustave  Michaut,  Aiicassin  et  Nico- 
lette,  Paris,  Fontemoing. 
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bouche  d'Aucassin  qui    la  conte   avec  tout    le 
sérieux  et  toute  la  conviction  d'un  amoureux. 


L'autrier  *  vi  un  pèlerin. 
Nés  estoit  de  Limosin, 
Malades  de  resvertin  ', 
Si  gisoit  eus  en  un  lit. 
Moût  par  estoit  amaladis. 
Tu  passas  devant  son  lit 
Si  soulevas  ton  train 
Et  ton  peliçon  ermin, 
La  cemise  de  blanc  lin, 
Tant  que  ^  ta  garabete  vit. 
Garis  fu  li  pèlerins 
Et  tos  sains,  aine  ue  fu  si. 
Si  ^  se  leva  de  son  lit. 
Si  râla  en  son  pais 
Sains  et  sans  et  tos  garis. 

(11,16-31.) 

Mais  c'est  surtout  l'art  du  dialogue,  de  la  cau- 
serie légère  comme  un  papillon  aux  couleurs 
brillantes,  étincelante  d'esprit  et  de  verve, 
que  nous  admirons  chez  notre  trouvère  ;  cet 
art  qui,  chez  le  poète  de  Floire  et  Blancheflor, 
était  encore  dans  son  enfance,  atteint  la  perfec- 
tion dans  YAucassin    et  Nicolette.  Gaston  Paris 

1.  L'autre  jour. 

'2.  Semble  ici  une  nialsdie  de  lau{,'ucuf. 

3.  Si  bien  que. 

4.  .Aussitôt 
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a  bien  raison  de  déclarer  :  «  Les  meilleures  pages 
«  que  le  français  moderne  a  produites  dans  ce 
genre  ne  l'emportent  pas  sur  les  bons  morceaux 
de  notre  vieille  chante-fable.  »  Et  il  déclare  que, 
«  pour  la  précision,  la  grâce  et  la  vivacité  des 
tournures,  les  dialogues  nous  offrent  assuré- 
ment la  fleur  de  la  langue  parlée  au  temps 
d'Aliénor  de  Poitiers  *  ».  Citons  avec  lui  comme 
l'exemple  le  plus  achevé  du  genre,  l'entretien 
des  deux  amoureux  qui  se  parlent  sans  se  voir 
à  travers  le  mur  derrière  lequel  Aucassin  est 
enfermé.  D'abord  on  chante  : 


Nicolete  o  le  vis  cler 
S'apoia  a  un  piler. 
S'oï  Aucassin  plourer 
Et  s'amie  regreter. 
Or  parla,  dist  son  penser. 
«  Aucassins,  gentis  et  ber  -, 
Frans  damoisiax  honorés, 
Que  vos  vaut  li  dementers  >', 
Li  plaindres  ne  li  plourers, 
Quant  ja  de  moi  ne  gorés  '^  ? 
Car  vostre  pères  me  het 
Et  trestos  vos  parentés. 
Por  vous  passerai  la  mer 

1.  Ouvr.  cit  ,  p   107. 

2.  Brave. 

3.  Lamenter. 

4.  Jouirez. 
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S'irai  en  autre  régné.  » 
De  ses  caviax  a  caupés, 
La  dedens  les  a  rués. 
Aucassins  les  piist,  11  ber, 
Si  les  a  moût  honorés 
Et  baisiés  et  acolés. 
En  son  sein  les  a  boutés. 
Si  recomence  a  plorer, 
Tout  por  s'amie. 

(13,  1-22.) 


Et  maintenant  voici  le  joli  dialogue  en  prose  : 
«  Quand  Aucassin  ouït  Nicolette  dire  qu'elle 
s'en  voulait  aller  en  autre  pays,  il  n'y  eut  plus 
que  courroux  :  «  Belle  douce  amie,  fait-il, 
vous  ne  vous  en  irez  pas,  car  ce  serait  me  tuer. 
Le  premier  qui  vous  verrait  et  qui  le  pourrait 
aurait  vite  fait  de  vous  prendre  et  de  vous 
mettre  en  son  lit.  Et  quand  vous  seriez  entrée 
au  lit  d'un  homme  autre  que  moi,  ne  croyez  pas 
que  j'attende  de  trouver  un  couteau  dont  je  me 
puisse  férir  au  cœur  et  occire.  Non,  certes,  je 
n'attendrai  pas  tant  ;  mais  d'aussi  loin  que  je 
verrai  un  mur  ou  une  pierre  lisse,  je  m'y  pré- 
cipiterai et  m'y  heurterai  si  durement  la  tête 
que  j'en  ferai  voler  les  yeux  et  jaillir  toute  la 
cervelle.  Et  j'aimerais  mieux  encore  mourir  de 
telle  mort  que  de  vous  savoir  entrée  au  lit  d'un 
autre  homme.  »  «  Ah  I  fait-elle,  je  ne  crois  pas 
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que  vous  m'aimiez  tant  que  vous  le  dites  ;  mais 
moije  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'aimez.  » 

—  «  Oh  !  fait  Aucassin,  belle  douce  amie,  il 
ne  se  peut  pas  que  vous  m'aimiez  autant  que  je 
vous  aime.  La  femme  ne  peut  pas  autant  aimer 
l'homme  que  l'homme  aime  la  femme.  Car  l'a- 
mour de  la  femme  est  à  la  pointe  de  ses  cils,  à  la 
pointe  du  bouton  de  son  sein,  à  la  pointe  de 
l'orteil  de  ses  pieds.  Mais  l'amour  de  l'homme 
est  planté  au  fond  de  son  cœur  et  il  n'en  peut 
sortir  !  » 

La  petite  scène  que  nous  venons  de  transcrire 
suffit  à  rendre  le  ton  du  récit,  qui  est  partout 
le  même  :  léger,  vif  et  enjoué,  avec  une  pointe 
de  malice  souriante  qui  perce  sous  l'émotion 
et  l'empreint  d'une  saveur  particulière.  Gaston 
Paris,  auquel  il  faut  toujours  revenir,  en  com- 
mentant ce  duo  d'amoureux  faitla  remarque  sui- 
vante :  «  Il  est  captif,  elle  est  fugitive,  ils  s'ai- 
ment à  donner  leur  vie  l'un  pour  l'autre  ;  il  semble 
qu'ils  aient  à  se  dire  mille  choses  d'une  impor- 
tance capitale,  et  cependant  les  voilà,  elle  ap- 
puyée sur  son  pilier,  lui  dans  le  fond  de  sa 
prison,  qui  se  disputent  délicieusement  pour 
savoir  lequel  des  deux  aime  mieux  l'autre  I  » 

Et  c'est  bien  là  tout  Tesprit  de  ce  charmant 
conte,  ainsi  qu'on  l'a  observé    plus  d'une  fois  : 


AUCASSIN  ET  XICOLETTE  105 

une  douce  et  fine  ironie  mêlée  à  un  certain 
goût  de  la  réalité  familière,  nous  révélant  un 
aspect  nouveau  et  imprévu  du  talent  si  souple 
de  l'auteur.  On  a  remarqué  aussi  que  le  style, 
«  empreint  d'une  couleur  idyllique  dans  les  vers, 
est  plus  réaliste  dans  la  prose  et  porte  Faccent 
d'un  style  entièrement  nouveau  '.  »  Mais,  s'il 
est  vrai  que  les  deux  qualités  dominantes  et  op- 
posées du  récit  sont  l'inspiration  idyllique  et 
l'observation  réaliste,  il  n'est  pas  juste  de  les 
répartir  d'une  façon  si  rigoureuse.  Il  suffit  de 
rappeler  que  les  tableaux  les  plus  poétiques  — 
la  fuite  de  Nicolette  à  travers  le  jardin  et  la 
rencontre  des  deux  amoureux  dans  la  forêt  — 
sont  des  morceaux  de  prose. 

Dans  la  composition  de  sachante-fable,  l'au- 
teur a  fait  également  preuve  d'un  art  très  sûr. 
Il  a  évité  autant  que  possible  toute  complication 
de  son  sujet  ;  il  a  réduit  à  rien  le  côté  aventureux 
de  l'histoire  et  développé,  au  contraire,  son  côté 
humain.  Loin  d'y  perdre,  la  fable  n'a  fait  que 
gagner  en  unité  et  en  relief  à  voir  disparaître 
tous  ces  décors  et  toutes  ces  merveilles  orien- 
tales ou  pseudo-orientales  qui  émaillaient  le 
récit  dans  Floire  et  Blancheftor. 

1.    Werner    Sôderhjelni,    la    Nouvelle  française  au    XV'  siècle 
(Paris,  1910).  p.  8. 
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«  Son  talent  particulier,  dit  Gaston  Paris, 
était  de  prendre  des  détails  à  la  fois  réels  et  pitto- 
resques, de  rendre  les  élans  primesautiers  du  sen- 
timent dans  des  cœurs  jeunes  et  naïfs,  de  noter 
le  rythme  et  le  ton  de  l'entretien  familier.  Les 
aventures  extraordinaires,  les  grands  combats, 
les  lointains  voyages  n'étaient  pas  son  fait.  » 
Ajoutons  que  c'est  précisément  grâce  à  ce  goût 
que  notre  auteur  est  resté  toujours  au  cœur  de 
son  sujet  sans  se  laisser  distraire  de  son  inten- 
tion première.  La  seule  erreur  que  nous  lui 
reprochons,  c'est  l'épisode  de  Torelore,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  le  public  médiéval 
devait,  à  l'inverse  du  lecteur  moderne,  trou- 
ver plaisir  à  cette  interruption  burlesque  d'un 
roman  sentimental.  «  Le  roi  de  Torelore  repré- 
sente tout  simplement  l'élément  bouffon  qui  ne 
devait  pas  être  omis  K  » 

Par  contre,  rien  de  plus  heureux  que  l'intro- 
duction dans  notre  idylle  de  ces  quelques  scènes 
rustiques,  louées  en  ces  termes  par  G.  Paris  : 
«  La  gaieté  des  bergers  mangeant  leur  pain  sur 
l'herbe,  la  grossièreté  de  celui  qui  est  plus  em- 
parlé  que  les  autres,  sont  touchés  avec  une  vérité 
pleine  de  finesse.  »  Rendons  hommage   au  don 

1.  W.  Sijderhjclui,  ouvr.  cilé,  p.  12. 
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d'observation  de  notre  auteur,  qualité  plutôt 
rare  à  cette  époque,  et  sachons-lui  gré  de  l'agréable 
variété  qu'il  apporte  dans  sa  narration. 

Les  critiques  sont  également  unanimes  à 
admirer  la  scène  dans  la  forêt  entre  le  jeune 
seigneur  Aucassin,  qui  pleure  la  perte  de  sa 
bien-airaée,  et  le  pauvre  bouvier  qui  pleure  la 
perte  du  meilleur  bœuf  de  son  troupeau.  Le 
contraste  est  saisissant  entre  ces  deux  mondes 
brusquement  opposés,  —  le  monde  du  rêve 
amoureux  et  celui  de  la  misère  réelle.  M.  Bour- 
dillon,  dans  l'Introduction  de  sa  belle  traduc- 
tion anglaise,  compare  leffet  de  ce  contraste  au 
«  souffle  d'une  nuit  d'hiver  pénétrant  tout  à  coup 
dans  une  salle  d'opéra  surchaufî"ée  » . 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'architecte  habile 
à  construire  son  œuvre,  ce  n'est  pas  seulement 
l'écrivain  et  l'artiste  que  nous  apprécions  ici, 
c'est  aussi  et  surtout  le  fin  psychologue  qui  a 
nuancé  ses  caractères  et  fait  de  tous  ses  héros^ 
acteurs  de  son  petit  drame  sentimental,  des  êtres 
réels,  des  êtres  de  chair  et  de  sang.  D'un  trait 
il  sait  les  animer,  les  douer  de  cette  vie  intense 
qui  les  rend  immortels. 

Il  suffit,  pour  se  convaincre  de  la  grande  supé- 
riorité de  son  art  du  portrait,  de  mettre  en  regard 
les  pâles  silhouettes  à  peine  estompées  deFloire 


108         LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  iMOYEN  AGE 

et  de  Blancheflor  et  les  figures  lumineuses  d'Au- 
cassin  et  de  Nicolette.  Là  quelques  indications 
vagues  de  types  abstraits,  ici  des  individus. 
D'abord  la  différence  s'accentue  entre  le  héros 
et  l'héroïne  qui  dans  le  roman  du  xii^  siècle 
étaient  absolument  pareils.  Maintenant  le  jou- 
venceau et  la  jouvencelle  ont  chacun  une  per- 
sonnalité propre,  bien  marquée. 

Cette  réussite  était  d'autant  plus  périlleuse 
que  les  héros  sont  représentés  par  le  poète 
comme  des  adolescents  et  gardent  de  l'enfance 
cette  imprécision  de  contours  à  laquelle  est  dû 
en  partie  leur  charme.  Cependant  Aucassin  et 
Nicolette,  plus  grands  de  quelques  années  que 
Floire  et  Blancheflor,  sont  plus  formés  en  même 
temps  que  dessinés  d'une  main  plus  ferme.  Nous 
les  rencontrons  auseuilde  la  jeunesse,  au  moment 
où  l'action  dramatique  se  noue,  laissant  dans 
l'ombre  l'histoire  de  leurs  enfances,  histoire 
racontée  avec  tant  de  grâce  par  le  vieux  trouvère 
du  xii^  siècle.  C'est  que  l'auteur  de  la  chante- 
fable désire  nous  montrer  ses  héros  agissants,  en 
plein  mouvement  de  la  passion,  dans  une  série 
de  tableaux  où  chacun  tient  son  rôle  propre. 

Le  premier  qui  entre  ainsi  en  scène,  c'est 
Aucassin,  et  tout  de  suite  nous  voyons  jusqu'à 
quel  point  l'amour  l'emporte  chez  lui   sur  toute 
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autre  considération.  Il  ne  prête  qu'une  oreille 
distraite  aux  sages  conseils  de  son  père  qui  le 
supplie  de  donner  un  exemple  à  ses  hommes 
défendant  le  château  de  Beaucaire  contre  le  comte 
Bougars  de  Valence.  La  réponse  du  jeune 
homme  est  d'une  superbe  insouciance  : 

«  Que  jamais  Dieu  ne  m'accorde  chose  que  je 
lui  demande,  si  je  deviens  chevalier,  si  je  monte 
à  cheval,  si  je  vais  au  combat  ou  à  la  bataille 
frapper  les  chevaliers  et  recevoir  leurs  coups, 
avant  que  vous  m'ayez  donné  Nicolette,  ma  douce 
amie  que  j'aime  tant  !  » 

Dès  qu'Aucassin  a  obtenu  de  son  père  la  pro- 
messe de  revoir  encore  une  fois  et  d'embrasser 
son  amie,  son  ardeur  belliqueuse  se  réveille  ;  il 
s'arme  en  hâte,  monte  sur  son  destrier  et  s'élance 
au  champ  de  bataille.  Mais  son  rêve  d'amour  est 
plus  fort  que  tout,  et  il  ne  songe  qu'à  Nicolette 
«  au  clair  visage  »,  si  bien  qu'il  se  laisse  tomber 
au  pouvoir  de  l'ennemi  ^  C'est  alors  seulement 
que  notre  héros  revient  à  lui  et,  secouant  sa 
torpeur,  accomplit  des  prouesses.  Le  poète  ne 
nous  laisse  pourtant  pas  oublier  un  instant 
qu'Aucassin  agit  uniquement  dans  l'espoir  de  la 


1.  Tout  le  monde  se  rappellera  une  situation  analogue  dans  le 
Roman  de  la  Charrette  {Lancelot},  de  Chrétien  de  Troj-es. 
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douce  récompense  promise.  Lorsque  son  père, 
manquant  à  sa  parole,  lui  refuse  cette  récom- 
pense, le  jeune  chevalier  n'hésite  pas  à  trahir 
sa  propre  cause.  Non  seulement  il  met  en  liherté 
le  comte  de  Valence  qu'il  venait  de  faire  prison- 
nier, mais,  dans  sa  rage,  il  lui  fait  jurer  de  con- 
tinuer la  guerre  contre  Beaucaire,  c'est-à-dire 
contre  son  propre  pays.  Que  lui  importent  les 
destinées  de  sa  maison,  de  son  héritage,  s'il  ne 
peut  avoir  celle  qu'il  aime  !  Son  indifférence 
envers  tout  ce  qui  ne  touche  pas  à  cet  amour 
est  absolue;  elle  va  jusqu'au  mépris  de  son 
salut  éternel.  Ne  déclare-t-il  pas  au  vicomte 
consterné  qu'il  aime  mieux  l'enfer  avec  Nico- 
lelte  que  le  paradis   sans  elle  ? 

«  En  paradis  ?  Qu'ai-je  à  y  faire  ?  Je  ne  cher- 
che pas  à  y  entrer  :  mais  que  j'aie  Nicolette,  ma 
très  douce  amie  que  j'aime  tant!  Car  en  paradis 
vont  seulement  ces  espèces  de  gens  que  je  vais 
vous  dire.  Ils  y  vont  ces  vieux  éclopés  et  ces 
manchotsqui  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  restent 
à  croppetons  devant  les  autels  et  dans  les  vieilles 
cryptes,  et  ceux  qui  portent  ces  vieilles  chapes- 
éliméeset  ces  vieilles  robes  râpées,  qui  sont  nus, 
sans  chaussures  et  nu-jambes,  qui  meurent  de 
faim  et  de  soif  et  de  misère.  Ceux-là  vont  seuls  en 
paradis  ;  avec  eux  je  n'ai  que  faire.  C'est  en  enfer 


AUCASSIN  ET  NICOLETTE'  111 

que  je  veux  aller  !  Car  en  enfer  vont  les  beaux 
clercs  et  les  beaux  chevaliers  qui  sont  morts 
aux  tournois  et  aux  guerres  brillantes,  et  les 
bons  sergents  et  les  nobles  hommes  :  c'est  avec 
eux  que  je  veux  aller.  Et  là  vont  les  belles  dames 
courtoises,  qui  ont  deux  amis  ou  trois,  outre  leur 
mari,  et  là  vont  l'or  et  l'argent  et  les  fourrures, 
le  vair  et  le  gris,  et  là  sont  harpeurs  et  jongleurs 
et  ceux  qui  sont  les  rois  de  ce  monde  :  avec 
ceux-là  je  veux  aller,  pourvu  que  j'aie  Nicolette, 
ma  très  douce  amie,  avec  moi  *  î  » 

Naturellement  ce  n'est  là  qu'une  boutade  qui 
ne  doit  pas  être  prise  trop  au  sérieux,  mais 
comme  elle  reflète  bien  l'état  d'âme  du  jeune 
chevalier,  l'intransigeance,  la  tyrannique  force 
de  son  amour  1 

En  même  temps,  cet  amour,  auquel  rien  n'op- 
pose de  frein,  nous  apparaît  aussi  impétueux 
qu'ardent,  incapable  d'attendre,  de  réfléchir, 
de  se  résigner,  au  moins  en  apparence,  à  l'iné- 
vitable. Enfermé  dans  son  cachot  souterrain, 
Aucassin  ne  fait  que  gémir  et  pleurer,  en  s'adres- 
sant  au  doux  souvenir  de  celle  qui  lui  est  ravie  : 


1.  Celte  profession  de  foi  n'est  pas  isolée  clans  la  lillératurc 
du  moyen  âge.  W.  Hertz  (p.  440)  et  Suehier  (p.  50)  en  client 
d'autres  exemples,  mais  aucun  n'atteint  à l'éloquenle  véhémence 
du  discours  d'.Aucassin. 
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Por  vos  suis  en  prison  mis, 
Eu  ce  celier  sousterin. 
Et  je  fac  moût  maie    fin. 
Or  m'i  couvenra  morir 
Por  vos,  amie  ! 

(11,38-42.) 


Ne  peut-il  pourtant,  au  lieu  de  s'abandonner 
sans  réserve  au  désespoir,  chercher  à  s'évader 
de  sa  prison  comme  Nicolette,  ou  du  moins 
en  former  le  projet?  Il  semble  trop  accablé  pour 
rien  espérer  de  l'avenir.  Aussi,  même  quand  les 
portes  du  cachot  s'ouvrent  devant  lui  et  qu'il  est 
enfin  mis  en  liberté,  Aucassin  reste  plongé  dans 
sa  morne  tristesse.  Comme  il  ignore  le  sort  de 
son  amie  et  peut  croire  qu'elle  n'est  plus  de  ce 
monde,  il  ne  songe  pas  d'abord  à  entreprendre  sa 
«  quête  »  et  paraît  anéanti  par  la  violence  même 
de  son  émotion.  Il  assiste  à  la  fête  brillante 
donnée  en  son  honneur  au  château  paternel, 
mais  voici  qu'un  chevalier  ami  s'approche  de  lui. 
—  «  Montez  à  cheval  et  allez  le  long  de  cette 
forêt  vous  distraire  ;  vous  verrez  les  fleurs  et  la 
verdure,  vous  entendrez  les  oisillons  chanter  et, 
par  aventure,  vous  entendrez  telles  paroles  qui 
vous  seront   bonnes.  » 

Aucassin,  toujours  distrait,  le  remercie  et  se 
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dérobe  inaperçu  ;  il  ne  reviendra  qu'après  plu- 
sieurs années  d'exil  volontaire. 

Dans  la  forêt,  où  il  s'achemine,  les  pastou- 
reaux, qui  ont  vu  passer  Nicolette  comme  une 
vision  éblouissante,  lui  répètent  la  parole  énig- 
matique  de  la  jeune  lîlle  :  —  «  Dites  lui  qu'il  y 
a  une  bête  en  cette  forêt  et  qu'il  la  vienne  chas- 
ser. »  Tout  de  suite  Aucassin  a  saisi  le  sens  de 
ces  mots,  il  a  compris  de  quel  gibier  précieux  il 
s'agit  et  il  s'élance,  frémissant  de  désir,  à  la  pour- 
suite de  la  «  bête  ».  A  partir  de  ce  moment,  il 
n'a  plus  qu'une  pensée  :  la  retrouver  !  Et,  fidèle 
à  son  tempérament  rêveur,  tout  en  s'enfonçant 
dans  la  forêt  profonde,  il  s'abandonne  déjà  à  la 
joie  de  revoir  bientôt  sa  bien-aimée.  Il  berce  son 
doux  espoir  en  évoquant  l'image  de  la  char- 
mante enfant  : 

«  Nicolcte  o  le  gent  cors, 
Por  vos  sui  venus  en  bos  ^ 
Je  ne  cac   ne  cerf  ne  porc, 
Mais  por  vos  siu  les  esclos  -. 
Vo  vair  ■'  œil  et  vos  gens  cors, 
Yo  biax  ris  et  vos  dox  mos 
Ont  men  cucr  navré  a  mort. 
Se  Diu  plaist,  le  père  fort, 

1.  Bois. 

2.  Je  suis  les  pistes. 

3.  Brillant. 

r.OMAN  lUYI.I.lQUE  8 
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Je  vous  rêverai  encor, 
Suer,  douce  amie  !   » 

(23,  9-18.) 

Sa  rêverie  amoureuse  l'absorbe  à  tel  point  qu'il 
ne  sent  pas  les  épines  et  les  ronces  lui  déchirer 
ses  vêtements  et  le  sang  couler  sur  son  corps. 
Mais  quand  il  voit  quelesoir  approche  sans  qu'il 
ait  découvert  aucune  trace  de  son  amie,  il  perd 
brusquement  son  beau  courage  et,  comme  un 
enfant  malheureux,  il  se  met  à  pleurer.  C'est  ici 
que  l'auteur  place  la  rencontre  d'Aucassin  avec 
le  jeune  vilain,  ce  bouvier  qu'il  nous  décrit  avec 
une  si  amusante  vivacité  et  qui  donne  au  jeune 
seigneur,  gâté  jusque-là  par  une  vie  facile,  la 
première  leçon  d'endurance  et  de  résignation. 
Aucassin  a  honte  de  sa  faiblesse,  et  après  avoir 
écouté  le  pauvre  diable  lui  débiter  son  histoire, 
il  lui  donnegénéreusement  les  «  vingt  sols»  qu'il 
lui  faut  pour  acheter  un  bœuf;  et  puis  il  continue 
sa  quête,  mais  sans  plus  verser  de  larmes,  ainsi 
que  l'observe  M.  Bourdillon  :  et  pourtant  il  ne 
retrouve  toujours  pas  Nicolette  !  Impossible  de 
douter  que  l'exemple  du  bouvier  lui  ait  fait  du 
bien.  «  Certes,  beau-frère  —  lui  dit-il  avant  de 
partir  —  tu  es  de  bon  confort.  »  Cette  petite  scène, 
d'un  effet  si  imprévu,  met  bien  en  vue  les  qualités 
de  cœur  de  notre  héros,  dont  la  pitié  est  prompte 
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à  s'éveiller  au  premier  contact  de  la  souffrance, 
même  de  celle  qu'il  comprend  le  moins  et  qu'il 
est  incapable  de  partager  lui-même. 

Enfin  Aucassin  arrive  à  la  loge  fleurie  que 
Nicolette  a  construite  de  ses  blanches  mains  et 
qui,  à  cette  heure,  baigne  dans  la  clarté  delà 
lune.  Ainsi  que  Nicolette  l'avait  prévu,  Aucas- 
sin, par  une  divination  instinctive,  reconnaît  que 
c'est  là  l'ouvrage  de  son  amie,  et  «  pour  l'a- 
mour d'elle  »,  il  se  décide  à  s'arrêter  et  à  passer 
ici  la  nuit.  Mais,  de  nouveau,  il  est  tellement 
plein  de  son  rêve,  tellement  absorbé  par  l'uni- 
que pensée  de  Nicolette,  qu'il  ne  prend  garde 
à  rien  en  descendant  de  son  cheval  et  tombe 
sur  une  «  pierre  si  durement  qu'il  se  démit  l'é- 
paule ».  Qu'importe  !  La  douleur  physique,  il  y 
est  insensible,  comme  tout  à  l'iieure  lorsque  les 
ronces  et  les  épines  lui  déchiraient  le  corps  ; 
il  est  comme  hypnotisé  par  l'invisible  présence 
de  celle  qu'il  aime  :  on  dirait  le  Prince  Char- 
mant pénétrant  jusqu'à  la  Belle  au  Bois  dor- 
mant.. Et  voici  qu'à  travers  une  fente  de  la  loge, 
il  voitle  haut  ciel  et  les  claires  étoiles  et  adresse 
à  la  plus  brillante  de  toutes  cet  appel  ému  : 

«  Esloilete,  je  te  voi, 
Que  la  lune  trait'  a  soi. 

1.  Atlirc. 
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Nicolete  est  aveuc  toi, 
M  amiëie  o  le  blont  poil. 
Je  quid  ',  Dix  la  veut    avoir 
Por  la  lumière  de  soir  ^, 
Que  par  li  plus  bêle  soit. 
Douce  suer,  com  me  plairoit 
Se  monter  pooie  droit  ^ 
Que  que  fust  du  recaoir   ', 
Que  fuisse  lassus  o  toi  ! 
Ja  te  baiseroie  estroit  ! 
Se  j'estoie  fix  a  roi, 
S'aferriez  vos  '  bien  a  moi 
Suer,  douce  amie  !  » 

(25.) 


C'est  alors  que  Nicoletle,  «  qui  n'était  pas 
loin  »,  dit  le  poète,  sort  de  sa  cachette  en  enten- 
dant la  douce  plainte  de  son  ami  et  se  jette  dans 
ses  bras .  Le  moment  et  le  cadre  sont  vraiment 
bien  choisis  pour  cette  rencontre  des  amoureux 
sous  le  couvert  de  la  nuit  silencieuse,  loin  du 
monde  des  hommes. 

Ce  tableau  idyllique  est  d'une  fraîcheur  d'autant 
plus  délicate  que  le  poète  a  l'air  de  n'y  pas  tou- 
cher, reste  discret  et  sobre  comme  toujours.  II 


1.  Je  crois  que. 

2.  Pour  en  faire  la  lumière  du  soir  (?). 

3.  A  l'astre. 

4.  Quelle  que  fût  la  chute. 

5.  Vous  conviendriez. 
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dit  seulement  :  «  Ils  s'entrebaisent  et  s'embras- 
sent ;  la  joie  fut  belle.  » 

Nicolette  soigne  son  ami  blessé,  lui  rappelle 
les  dangers  qu'ils  courent  dans  la  forêt  et  donne 
le  sage  conseil  de  fuir,  conseil  qu'il  accepte 
sans  murmurer.  Mais  il  est  toujours  l'amant  ini- 
pétueiKS,  insouciant,  qui  ne  songe  qu'à  la  joie  de 
l'heure  présente  et  se  confie  à  la  vie,  sûr  qu'il  a 
l'avenir  pour  lui.  Quand  Nicolette,  qu'il  emporte 
sur  sa  selle  en  la  couvrant  de  baisers,  l'inter- 
roge :  «  en  quelle  terre  irons-nous,  bel  ami  ?  » 
Aucassin  répond  avec  une  indifTérence  parfaite  : 

«  Douce  amie,  que  sai  jou  ? 
Moi  ne  caut  u  '  nous  aillons, 
En  forest  u  en  destor, 
Mais  que  je  soie  aveuc  vous. 

(27,    11-14.) 

Dans  la  seconde  partie  du  roman,  un  peu 
étranglée  et  composée  avec  moins  de  soin,  Au- 
cassin ne  fait,  pour  ainsi  dire,  que  de  courtes 
apparitions.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'épisode 
mentionné  plus  haut  de  Torelore  et  de  la  part 
qu'il  prend  dans  le  combat  grotesque  des  habi- 
tants de  la  ville  contre  leurs  ennemis.  Pendant 

1.  Il  ne  me  chaïul  où. 
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le  temps  que  dure  le  séjour  du  jeune  couple  dans 
ce  pays,  rien  ne  se  passe,  et  dans  l'aventure  qui 
arrache  brutalement  nos  amants  l'un  à  l'autre, 
Aucassin  ne  joue  aucun  rôle  :  il  subit  son  sort 
et  tombe  entre  les  mains  des  Sarrasins  sans  rien 
avoir  pu  empêcher.  On  ne  parle  même  pas  à  cette 
occasion  de  sa  prouesse,  qui  pourtant  semblait 
devoir  être  mise  à  l'épreuve,  puisqu'il  s'agit  pour 
lui  de  défendre  son  jeune  bonheur.  Le  trou- 
vère ne  nous  confie  même  rien  des  sentiments 
de  son  héros  à  l'heure  cruelle  de  sa  séparation 
avec  Nicolette,  et  nous  retrouvons  Aucassin  déjà 
à  Beaucaire,  dont  il  est  devenu  le  seigneur 
légitime. 

C'est  là  que  nous  le  suivons  pour  voir  ce 
qu'il  va  faire  maintenant  qu'il  est  le  maître  de 
sa  propre  destinée.  Restera-t-il  dans  son  châ- 
teau, au  milieu  de  ses  barons,  ou  bien  tentera- 
t-il  un  suprême  effort  en  allant  encore  une  fois 
à  la  recherche  de  l'amie  perdue  ?  Non,  il  ne 
quittera  plus  son  pays  natal  et  se  contentera  de 
pleurer  l'amour  qui  lui  a  été  ravi.  La  raison 
qu'il  en  donne  est  qu'il  ne  sait  où  chercher  Nico- 
lette, autrement,  déclare-t-il,  «  Dieu  n'a  pas 
fait  de  roj^aume  ni  par  terre  ni  par  mer  —  si  je 
t'y  pensais  trouver,  — je  n'aille  te  quérir  1  »  — 
Mais  cette  raison  qu'il  donne  ne  nous  suffît  pas, 
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et  il  nous  semble  que  notre  Aucassin,  tel  que 
nous  l'avons  connu  jusqu'ici,  n'aurait  pas  hésité 
à  tout  abandonner  et  à  tout  risquer  pour  revoir 
son  amie  «  au  clair  visage  ». 

Que  s'est-il  donc  passé  en  lui  ?  pourquoi  est- 
il  changé,  plus  sage  que  fou  et  plus  fidèle  que 
passionné?  Selon  M.  Bourdillon,  ce  changement 
est  dû  à  Teffet  de  la  discipline  morale  ;  les 
épreuves  passées  oui  formé  le  caractère  d'Au- 
cassin,  elles  l'ont  mûri.  L'adolescent  est  devenu 
un  homme  et,  conscient  de  ses  nouveaux  devoirs, 
il  n'ose  plus  les  mépriser,  comme  jadis  il  avait 
méprisé  d'autres  de  la  même  espèce.  Le  sei- 
gneur de  Beaucaire  ne  peut  pas  courir  le  monde, 
ainsi  que  Tavait  fait  le  fils  du  comte  de  Beau- 
caire. El,  le  critique  anglais,  dans  son  ingénieux 
essai  d  interprétation,  indique  toute  une  v  évo- 
lution intérieure  »  du  caractère  d' Aucassin, 
évolution  que  l'on  devine  à  quelques  signes  imper- 
ceptibles. Peut-être  faut-il  se  dire  aussi  que  la 
passion  d'un  amant,  après  trois  années  de  bon- 
heur complet,  est  moins  violente,  moins  impé- 
tueuse qu'à  la  veille  du  premier  baiser  ? 

Maintenant  que  nous  avons  suivi  notre  héros 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  histoire,  rendons 
pleinement  justice  au  talent  de  l'auteur  qui  a  su 
faire  de  lui   une  figure  si  vivante   et  si  indivi- 
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duelle.  Aucassin  n'est  pas,  en  effet,  comme  on 
l'a  soutenu,  le  type  conventionnel  du  ((  cheva- 
lier idéal».  D'abord  il  est  à  peine  un  chevalier 
au  vrai  sens  du  mot,  car  chevalerie  veut  dire 
hauts  faits  d'armes,  héroïsme,  et  Aucassin  n'a 
rien  d'héroïque  :  pour  cela,  il  est  trop  humain, 
trop  jeune  d'âme  aussi,  et  c'est  le  cœur  seul,  ce 
cœur  d'amoureux  ardent  et  faible  en  même 
temps,  qui  lui  dicte  toute  sa  conduite.  S'il  est 
naturellement  vaillant  et  preux,  comme  doit 
l'être  tout  fils  de  seigneur  de  son  âge,  sa 
prouesse  est  plutôt  une  force  en  puissance  qu'en  "^ 
action.  D'ailleurs  notre  trouvère,  loin  de  cher- 
cher les  occasions  delà  faire  briller  ànosj'eux, 
efface  autant  que  possible  ce  côté  de  son  carac- 
tère, qui  ne  fixe  jamais  notre  attention.  Pour 
nous,  Aucassin  est  toujours  «  li  biax,  li  blons, 
li  gentix,  liamoureus  »,  et  nous  nous  attachons 
bien  plus  à  ses  qualités  personnelles  d'amant  — 
qui  sont  tendresse  et  fidélité  —  qu'à  ses  vertus 
viriles,  plus  typiques  qu'individuelles.  Car  si  tous 
les  chevaliers  dans  nos  romans  du  moyen  âge 
sont  preux  de  la  même  façon,  tous  n'aiment  pas 
tout  à  fait  l'un  comme  l'autre.  Leur  amour  com- 
porte mille  nuances,  toute  une  gamme  sentimen- 
tale de  Tristan  à  Lancelot,  de  Floire  à  Aucassin, 
qui  est  le  frère  un  peu  plus  âgé  de  ce  dernier. 
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Comme  Aucassin  est  le  frère  de  Floire,  de 
mêmeNicoletleestlasœLirdeBlancheflor,sa  sœur 
aînée,  plus  indépendante  et  plusénergique.  Al'in- 
versedeBlancheflor,  qui  reste  dans  la  pénombre, 
elle  est  tout  le  temps  au  premier  plan  de  l'action. 
Nicolette  tient  le  beau  rôle  dans  noire  roman  ; 
à  la  fois  enfant  et  femme,  elle  a  toute  la  grâce 
de  l'adolescence,  innocente  et  candide,  et  toute 
la  beauté  de  l'épouse,  de  l'amie  fidèle,  dévouée 
et  sage.  Parmi  les  nombreuses  figures  déjeunes 
filles  que  les  romans  courtois  font  passer  devant 
nous,  Nicolette  ;<  fleur  de  lys  »  est  une  des  plus 
séduisantes  et  des  plus  vivantes  aussi.  Sur  son 
image,  rayonnante  de  vie  et  de  jeunesse,  le  vieux 
trouvère  a  répandu  tout  le  parfum  de  la  poésie 
médiévale.  Comme  il  sait  nous  faire  sentir 
qu'elle  est  belle  !  Cette  beauté,  qui  selon  le  joli 
mot  d'un  des  pastoureaux,  «éclaire  tout  le  bois», 
est  une  joie  pour  les  yeux  en  même  temps  qu'un 
rêve  pour  les  cœurs.  Son  ami  Aucassin  soupire 
après  elle  et  l'appelle  : 

Nicolete,  flors  de  lis, 
Douce  amie  o  le  ^  cler  via. 
Plus  est  douce  que  roisins 
Ne  que  soupe  en  maserin... 

(11.  I2-!5.) 

1.  Au. 
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Doce  amie,  flors  de   lis, 
Biax  alers  et  biax  venirs, 
Biax  jouers  et  biax  bordirs, 
Biax  parlers  et  biax  delis, 
Dox  baisiers  et  dox  sentirs, 
Nus  ne  vous  poroit  hair. 

(11,32-37.) 

Chez  elle,  l'âme  enveloppe  et  pénètre  le  corps, 
s'épanouissant  avec  lui  dans  l'amour  qui  est 
toute  sa  raison  d'être.  Elle  sait  d'instinct  les 
paroles  qu'il  faut  prononcer  et  les  gestes  qu'il 
faut  faire.  Et  pourtant  elle  ne  connaît  rien,  du 
moins  au  début  de  l'histoire,  rien  de  la  vie,  de 
la  lutte  I  La  frêle  et  tendre  enfant  nous  surprend 
à  chaque  pas  et  par  sa  force  morale,  et  par 
son  esprit  de  décision.  Tour  à  tour  elle  nous 
attendrit  et  nous  fait  sourire.  Enfermée  sur 
l'ordre  du  comte  dans  une  prison,  Nicolette 
exhale  sa  douleur  en  plaintes  et  en  soupirs, 
mais  ne  perd  pas  tout  espoir. 

Ai  mi  !  lasse  !  moi  caitive  •  ! 
Por  coi  sui  en  prison  misse  ? 
Aucassins,  damoisiax,  sire  ! 
Je  sui  jou  li  vostre  amie 
Et  vos  ne  me  bacs  -^  mie  1 
Por  vos  sui  en  prison  misse, 

1.  Chétive  (prisonnière). 

2.  Haïssez. 
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En  ceste  canbre  vautie    * 
U  je  trai  molt  mole  vie. 
Mais,  par  Dlu,  le  fil  Marie, 
Longement  n'i  serai  prise, 
Se  jel  puis  mie. 

(5.  15-25.) 


Elle  n'hésite  pas  à  s'enfuir  dès  que  l'occa- 
sion se  présente.  S'apercevant  que  la  vieille 
femme  qui  la  gardait  s'était  endormie  pro- 
fondément, «  elle  se  leva,  revêtit  un  très  beau 
bliaut  de  drap  de  soie  qu'elle  avait,  pris  des 
draps  et  des  linges,  les  noua  ensemble,  en  fit 
une  corde  aussi  longue  qu'elle  put,  l'attacha  au 
pilier  de  la  fenêtre  et  se  laissa  glisser  en  bas, 
dans  le  jardin  ».  La  voilà  donc  en  liberté.  Mais, 
libre,  elle  ne  songe  d'abord  qu'à  son  ami.  En 
l'entendant  gémir  et  pleurer  dans  son  «  célier 
souterrain  »,  Nicolette,qui  s'est  glissée  jusque-là 
sous  l'ombre  de  la  nuit,  lui  adresse  ses  adieux 
et  quitte  la  ville,  à  ce  qu'elle  croit,  pour  tou- 
jours. Le  poète  nous  la  montre  tremblante 
devant  les  dangers  réels  et  imaginaires  :  le 
bûcher  qui  la  menace,  les  bêtes  sauvages  dont 
sa  fantaisie  peuple  la  forêt  voisine.  Mais  elle 
finit  par  vaincre  l'effroi  que  lui  inspire  le  monde 

1.  Voûtée. 


llil  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  xMOYEN  AGE 

inconnu  et  s'enfonce  résolument  dans  la   forêt, 
plus  hospitalière  qu'elle  ne  le  croit. 

Pères,  rois  de  maïsté  ! 
Or  ne  sai  quel  partaler. 
Se  je  vois  u    gaut  *  ramé 
Jàme  mengerontli  lé  ^, 
Li  lion  et  li  sengler, 
Dont  il  i  a  plenté. 
Et  sej'atent  le jor  cler, 
Que  on  me  puist  ci  trover 
Li  fus  sera  al u m es 
Dont    mes   cors   iert   enbrasés. 
Mais,  par  Diu  de  maïsté  ! 
Encor  aim  jou    mix  assés 
Que  me   mengucent  li  lé, 
Li  lion  et  li  seugler 
Que  je  voisse  "*  en  la  cité. 
Je  n'irai    mie  ! 

(17,  5-20.) 

A  partir  de  ce  moment,  notre  héroïne  prend 
en  main  sa  propre  destinée  et  ne  se  laisse  pins 
guider  par  hasard,  allant  elle-même  au-devant 
des  événements. 

La  scène  entre  Nicolette  et  les  pastoureaux 
qui,  éblouis  de  cette  apparition,  la  prennent  pour 
une  fée,  nous    révèle  un  aspect    nouveau  de  sa 

1.  Forêt. 

2.  Les  loups. 
3    Que  j'aille. 
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nature  féminine.  Voici  en  quels  ternies  elle  les 
charge  de  sa  recommandation   pour  Aucassin. 

«  Au  nom  de  Dieu,  beaux  enfants,  —  fait-elle 
—  dites-lui  qu'ilya  une  bête  en  cette  forêt  et  qu'il 
la  vienne  chasser,  et  que,  s'il  la  peut  prendre,  il 
ne  donnerait  pas  un  membre  d'elle  pour  cent 
marcs  d'or  ni  pour  cinq  cents,  ni  pour  nulle 
richesse.  La  bête  a  telle  yertu  qu' Aucassin  sera 
guéri  de  son  mal...  Et  avant  trois  jours,  il  faut 
qu'il  chasse,  et  si  avant  trois  jours  il  ne  la  trouve, 
jamais  plus  il  ne  la  verra  et  jamais  ne  sera  guéri 
de  son  mal.  » 

Sous  l'image  transparente  de  la  «  bête  »  qu'il 
faut  chasser  se  cache  la  femme  amoureuse  prête 
à  se  donner.  Mais  cette  femme  a  sa  fierté  et  sa 
pudeur.  Consciente  du  don  qu'elle  fait  à  l'ami, 
elle  veut,  elle  exige  de  lui  qu'il  mette  à  sa  re- 
cherche ou  à  sa  poursuite  tout  l'empressement 
d'un  cœur  sincèrement  épris. 

Elle  l'attendra  trois  jours,  se  cachant  dans 
la  forêt,  pas  davantage  ;  s'il  n'accourt  pas  à 
l'appel,  il  aura  perdu  pour  toujours  l'espoir  de 
guérir  de  son  mal  d'amour.  De  même  après 
avoir  construit  avec  des  lis,  des  feuilles  et  des 
herbes  sa  belle  loge,  Nicolette  jure((  parle  Dieu 
qui  ne  ment  pas,  que  si  Aucassin  vient  là  et  que 
si  pour  l'amour  d'elle   il  ne  s'y  repose  un  peu. 
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jamais  plus  il  ne  sera  son  ami,  ni  elle  sa  mie  ». 
Et  la  violence  même  de  ce  serment  nous  sur- 
prend chez  cette  enfant  qui,  par  ailleurs,  est  tout 
tendresse,  tout  dévouement,  tout  douceur.  Mais 
cette  fierté,  finement  marquée  par  le  trouvère, 
donne  plus  de  prix  à  l'abandon  si  proche  et  si 
complet  de  la  jeune  fille.  Dès  qu'elle  entend  la 
plainte  d'Aucassin  qui  l'a  suivie  jusque  dans  la 
loge  fleurie,  Nicolette  n'a  plus  qu'un  mouvement  : 
celui  de  se  jeter  dans  ses  bras  «  Beau  doux  ami, 
soyezle  bien  trouvé.  »  Ensuite,  la  sœur  toujours 
présente  dans  l'amoureuse,  elle  panse  tendre- 
ment les  blessures  de  son  ami.. 

«  Elle  y  tàta  et  trouva  qu'il  avait  l'épaule  dé- 
mise ;  elle  la  mania  tant  de  ses  blanches  mains  et 
la  tira  tant  que,  par  l'aide  de  Dieu  qui  aime  les 
amants,  l'épaule  revint  en  place.  Et  puis  elle  prit 
des  fleurs,  de  l'herbe  fraîche  et  des  feuilles  vertes, 
et  les  lia  dessus  avec  un  morceau  de  sa  chemise 
et  il  fut  guéri.  »  Et  ce  petit  trait,  qui  nous  peint 
la  tendre  sollicitude  de  la  femme  aimante,  vient 
heureusement  compléter  le  portrait  de  Nicolette 
auquel  ne  manquent  plus  que  quelques  touches 
légères. 

Prudente,  elle  entraîne  Aucassin  loin  du  pays 
où  ils  ont  tout  à  craindre.  A  Torelore,  écoutons 
son  petit  discours  au  roi,  qui,  sur  le  conseil  de 
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ses  hommes,  veut  lui  faire  épouser  son  fils  '. 

«  Sire  roi  de  Torelure, 
Ce  dist  la  bêle  Nichole, 
Voslre  gens  me  tient  por  foie. 
Quant  mes  dox  amis  m'acole 
Et  il  me  sent  grasse  et  mole. 
Dont  sui  jou  a  cele  escole, 
Baus  -,  ne  tresce  ^,  ne  carole  *, 
Harpe,  gigle  ^  ne  viole 
Ne  déduis  de  la  nimpole  '^ 
N'i  vaiiroit  mie  '  ». 

(33,  MO.) 

Ici  nous  entendons  pour  la  première  fois  de  la 
bouche  de  Nicolelte  des  accents  de  passion  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  vraie  nature  de  ses 
sentiments  :  la  fiancée  est  devenue  l'épouse  et 
son  amour  a  pris  encore  plus  de  force  et  de 
flamme. 

Ces  mêmes  accents,  mais  combien  douloureux, 


1.  Toute  cette  partie  de  notre  rccit  est  si  étranglée,  si  con- 
fuse, que  les  critiques  ont  cru  avec  raison  qu'il  y  avait  une 
lacune  dans  le  texte.  Voir  Suchier^  éd.  d'Aucassin  et  Nico- 
lelte, p.  61-62  (notes). 

2.  Bal 

3.  Danse. 

4.  Ronde. 

5.  Instrument  à  corde. 

6.  Sorte  de  jeu. 

7.  N'y  pourrait  rien. 
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vibrent    dans    la    grande    plainte    de  Nicoletle 
emportée  sur  la  nef  sanasine  : 

«  Aucassins,  geiitix  et  sages, 
Frans  damoisiax  honorables, 
Vos  douces  amors  me  hastent  ' 
Et  seraoneut  et  travaillent. 
Ce  doinst  Dix  l'esperitables  ^ 
C'encor  vostieugiie  en  mebrace. 
Et  que  vos  baissiés  me  face 
Et  me  bouce  et  mon  visage  ; 
Damoisiax  sire  !  » 

(37,  lÛ-18.) 

Loin  de  se  réjouir  d'être  rentrée  à  Carthage, 
dans  sa  yille  natale,  de  retrouver  son  père,  sa 
famille  et  son  haut  rang,  Nicolelte  regrette 
amèrement  d'être  séparée  d'Aucassin.  Princesse 
ou  esclave,  elle  n'a  toujours  qu'un  seul  désir, 
être  avec  son  ami,  être  à  lui.  Nous  sentons  bien 
que  jamais  elle  ne  pourra  se  réconcilier  avec  sa 
perte  et  nous  ne  doutons  pas,  non  seulement 
qu'elle  restera  fidèle  dans  la  dernière  épreuve, 
mais  qu'elle  saura  reconquérir  son  bonheur. 
Le  moj'^en  qu'elle  trouve  est  aussi  hardi  qu'in- 
génieux, et  elle  a  bien  le  droit  de  s'appliquer 
l'épithète  virile  de  «  preux  »  dans  la  jolie  chanson 

1.  Pressent. 

2.  Pur  esprit. 
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qu'elle  chante  à  la  cour  de  Beaucaire  en  pleine^ 
assemblée  de  barons.  Cette  dernière  grande 
scène  de  notre  roman  est  certainement  une  des 
plus  belles.  Ici  l'inspiration  assoupie  du  poète 
se  relève  d'un  coup  d'ailes.  Laissons-le  nous 
peindre  d'abord  le  fond  du  tableau  : 

A  Blaucaire  sous  la  tor 
Estoit  Aucassiiis  un  jor. 
La  se  sist  sor  un  perron, 
Entor  lui  si  franc  baron. 
Voit  les  herbes  et  les  flors 
S'oït  canter  les  oisillons. 
Menbre  li  de  ses  amors, 
De  Nicholete  le  prox<.</ 
Qu'il  ot  amce  tans  jors  ; 
Dont  jeté  souspirs  et  plors. 

(39,  MO.) 

Et  voici  qu'elle  apparaît  devant  lui,  mécon- 
naissable sous  son  déguisement  de  jongleur, 
le  visage  «  teint  »,  tenant  sa  vielle  à  la  main... 
«  Or  parla,  dist  sa  raison  .  » 

Elle  chante  l'histoire  de  leurs  belles  amours  S 
mêlant  aux  regrets  et  aux  évocations  du  passé 
une  promesse,  un  serment  de  fidélité  :  si  elle  ne 
peut  avoir  celui  qu'elle  aime,  le  «  dansellon  » 
Aucassin,  elle  ne  prendrajamaisdemari .  Comme 

1.  Nous  l'avons  citée  plus    haut,  p.  87. 

ROMAN  IDYLUQUE  9 
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lui,  elle  n'a  rien  oublié,  mais  tandis  que  le  jeune 
comte  connaît  maintenant  dautres  soucis, 
d'autres  devoirs,  la  petite  princesse  sarrasine  n'a 
toujours  dans  la  vie  que  son  amour. 

Ici,  la  différence  qui  sépare  l'homme  et  la 
femme  éclate  plus  que  jamais  :  lui  se  souvient 
et  pleure,  tout  en  restant  fidèle  à  son  souvenir  ; 
elle,  menacée  de  briser  sa  foi,  ne  vit  que  d'es- 
poir et  vient  chercherelle-même  son  ami  lointain 
pour  renouer  le  lien  qui  les  unit  secrètement. 

Mais,  tout  en  prenant  sur  elle  cette  mission  si 
délicate,  Nicolette  n'abdique  en  rien  la  dignité 
féminine.  Jusqu'au  bout,  elle  garde  sa  réserve 
et  ne  trahit  pas  son  secret,  même  lorsqu'elle  est 
interrogée  par  le  comte  Aucassin  qui,  ne  la 
reconnaissant  pas  sous  son  déguisement,  la 
prend  à  part  et  lui  demande  :  «  Beau  doux 
ami,  savez-vous  rien  de  cette  Nicolette  dont  vous 
avezici  chanté  ?  »  C'est  seulement  quand  elle  le 
voit  pleurer  «  pour  la  douceur  de  Nicolette  » 
qu'elle  se  retourne  encore  une  fois  vers  lui,  le 
console  et  lui  promet  qu'il  aura  bientôt  son  amie  : 
«  Sire,  fait-elle,  ne  vous  tourmentez  pas,  car  d'ici 
peu  je  vous  l'aura  amenée  en  cette  ville  et  vous 
la  verrez.  »  Et  elle  tient  parole,  maintenant 
qu'elle  est  sûre  de  son  ami,  mais  le  fait  languir 
encore  quelques  jours.  Car,  par  une  coquetterie 
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très  naturelle,  Nicolette  ne  veut  se  montrera  lui 
que  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  blonde. 

«  Elle  se  sépare  de  lui  et  s'en  va  dans  la  ville, 
à  la  maison  de  la  vicomtesse,  car  le  vicomte,  son 
parrain,  était  mort.  Elle  s'y  hébergea  et  lui  parla, 
lui  confiant  toute  son  histoire,  en  sorte  que  la  vi- 
comtesse la  reconnut  et  sut  bien  que  c'était  la 
Nicolette  qu'elle  avait  élevée.  Elle  la  fit  laver  et 
baigner  et  reposer  huit  jours  entiers.  Nicolette 
prit  une  herbe  qui  avait  nom  «  esclaire  »,  s'en 
frotta  et  redevint  aussi  belle  qu'elle  l'avait  jamais 
été.  Elle  se  revêtit  de  riches  draps  de  soie,  dont 
la  dame  avait  à  foison,  s'assit  en  la  chambre 
sur  une  courte-pointe  de  drap  de  soie,  appela  la 
dame  et  lui  dit  d'aller  chercher  Aucassin,  son 
ami.  » 

Lorsqu'elle  le  voit  entrer  chez  elle,  elle  se  lève 
à  sa  rencontre  et  lui. 

Andex  '  ses  bras  11  tendi, 
Doucement  la  recouilli -, 
Les  eus  ^  li  baisse  et  le  vis  ''. 

Le  lendemain  Aucassin  épouse  son  amie  etNi- 


1.  Les  deux. 

2.  Enveloppa. 

3.  Les  j-eux. 

4.  Visage. 
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Colette  devient  dame  de  Beaucaire.  Notre  idylle 
se  clôt  sur  cette  note  claire  et  joyeuse  : 

Puis  vesqulrent  il  mains  dis 
Et  menèrent  lor  delis. 
Or  a  sa  joie  Aucassins 

Et  Nicholete  autresi. 
No  cantefable  prent  fin  , 

N'en  sai  plus  dii'e. 

Le  dénouement  de  ce  roman  idyllique  estdonc 
conforme  à  la  loi  du  genre,  qui  est  d'«  éveiller 
une  surprise  douce  et  une  menue  admiration  ». 
Toute  l'atmosphère  qui  l'enveloppe  est  d'une 
lumière  égale  et  transparente,  sans  gros  nuages 
à  l'horizon,  alors  que  dans  Floire  et  Blancheflor, 
pendant  quelques  instants  du  moins,  les  choses 
prennent  une  tournure  tragique.  Ici, les  épreuves 
mêmes  subies  par  les  héros  sont  atténuées,  et 
rien  ne  vient  troubler  leur  accord  final.  Un  cri- 
tique avait  déjà  remarqué  qu'Aucassin,  qui  ne 
peut  rentrer  chez  lui  qu'après  la  mortde  son  père, 
ne  verse  pas  les  larmes  de  regret  du  jeune  Floire 
qui  mène  grand  deuil  pour   ses  parents. 

La  conception  sentimentale  des  deux  contes 
est  la  même,  à  une  nuance  près  :  celle  du  second 
témoigne  d'un  raffinement  plus  subtil  et  d'une 
délicatesse  de  touche  plus  grande.  Cela  n'em- 
pêche pas    de   considérer   Floire  et   Blancheflor 
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d'une  part,  et  Aucassin  et  Nicolctte  de  l'autre, 
comme  «  les  représentants  du  même  couple 
d'amoureux  ».  Seulement,  d'un  conte  à  l'autre, 
ce  couple  a  évolué,  la  personnalité  des  deux 
enfants  s'est  épanouie  et  leur  sentiment  s'est  un 
peu  compliqué  ;  il  demeure  pourtant  toujours 
un  élan  spontané,  un  instinct  épuré  et  n'a  rien 
encore  d'une  ars  amatoria,  d'une  science  cour- 
toise. L'espjit  idyllique  pénètre  cette  double 
geste  de  l'amour  printanier,  plus  na'if  dans  le 
roman  du  xii^  siècle,  plus  conscient  dans  la 
chante-fable  du  xiii*.  Tandis  que  le  poète 
de  Floire  et  Blancheflor,  attendri  lui-même  par 
l'histoire  des  «  deux  beaux  enfants  petits  »,  ne 
sait  pas  s'en  détacher,  le  trouvère  qui  composa 
Aucassin  et  Nicolette,  plus  objectif  et  plus  maître 
de  son  art,  domine  entièrement  son  sujet.  Il 
«  était  par  rapport  aux  choses  qu'il  représentait 
dans  cette  condition  de  demi-vérité,  qui  est 
peut-être  la  plus  favorable  à  l'imagination  »  *. 
Voilà  pourquoi  on  a  pu  dire  de  lui  qu'il  n'est 
pas  dupe  des  jolies  passions  de  ses  héros  dont  il 
parle  avec  un  léger  sourire  au  coin  des  lèvres. 
C'est  un  homme  mûr  qui  prend  un  plaisir  délicat 
à  regarder    des  jeux    d'enfants,  délicieusement 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  III,  p.  5  (à  propos  de 
Théocrite). 
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puérils.  Son  œuvre,  certainement  plus  parfaite 
que  Floire  et  BlanchefUor,  manque  de  ce  parfum 
indéfinissable  qui  émane  des  essais  des  primi- 
tifs, timides  promesses  en  voie  de  réalisation,  A 
côté  de  la  perle  à  peine  dégagée  de  sa  coquille, 
c'est  la  perle  finement  sertie,  précieux  joyau 
ciselé  par  la  main  d'un  véritable  artiste. 


CHAPITRE  III 
GALERAN  DE  BRETAGNE  K 

Galeran,  fils  du  comte  de  Bretagne,  et  Frêne, 
fille  abandonnée  par  sa  mère  et  trouvée  sous  l'ar- 
bre qui  lui  a  donné  son  nom,  sont  élevés  ensemble, 
en  l'abbaye  de  Beauséjour  par  la  tante  de  Gale- 
ran, labbesse  Ermine.  Les  deux  enfants,  allaités 
par  deux  «  nobles  »  nourrices,  reçoivent  en 
grandissant  une  éducation  des  plus  soignées. 
A  quinze  ans,  Galeran  et  Frêne,  qui  ont  le  même 
âge,  sont,  chacun  dans  son  genre,  des  modèles 
de  perfection  :  elle  est  une  artiste  à  l'aiguille 
et  une  jolie  musicienne  de  la  harpe  ;  lui  est 
accompli  dans  l'art  de  dresser  les  bêtes  pour  la 
chasse,  de  tirer  à  l'arc  et  de  monter  à  cheval. 

1.  Galeran  de  Bretagne,  roman  du  xiW-  siècle  du  trouver» 
ftcnaut,  publié  par  Anatole  Boucherie,  Paris,  1888.  M.  Ck.- 
V.  Langlois  a  donné  une  analyse  du  Galeran  dans  son  livra  : 
la  Société  française  au  XIII'  siècle  d'après  dix  romane  d'aven- 
tures (Paris,  1904),  où  l'auteur  se  préoccupe  avant  tout  de  re- 
lever dans  ces  romans  ce  qu'en  Allemagne  on  appelle  des  Realien. 
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Et  naturellement,  tous  deux  sont  courtois  et 
sages.  Quant  à  leur  beauté,  elle  resplendit  d'un 
éclat  merveilleux,  surtout  celle  de  la  jeune  fille, 
à  laquelle  notre  poète  consacre  près  de  cent 
vers.  Il  s'attarde  avec  complaisance  aux 
charmes  de  ce  jeune  corps  de  vierge,  blanc 
comme  la  neige,  et  nous  parle  même  de  ses 
hanches  bien  faites,  de  ses  bras  éblouissants  et 
de  son  doux  sein.  Cette  description,  un  peu 
longue  et  conventionnelle,  de  la  beauté  de  notre 
héroïne  est  relevée  par  un  joli  petit  trait  qui  la 
rend  plus  vivante.  Le  poète  nous  dit  comment 
Frêne  se  coiffe  :  elle  met  en  tresse  une  partie  de 
ses  cheveux  d'or  et 

L'autre  a  délivre  et  sans  destresse  *, 
Qui  li  ondoient  vers  la  face. 
Tant  que  le  doit  les  en  recbasse  -. 

(V.  1243-1245  ) 

Galeran  est,  naturellement,  égal  en  beauté 
à  son  amie  d'enfance,  mais  il  l'est  comme 
un  homme,  un  futur  chevalier  doit  l'être,  sans 
grâce  efféminée.  Large  d'épaules,  il  est  mince 
à  la  ceinture  ;  il    a  les  jambes    droites  pour 

1.  Librement  et  sans  contrainte. 

2.  De  telle  façon  que  le  doigt  les  repousse  de  la  face. 
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bien  chevaucher  un  cheval  et  les  pieds  souples. 
Comme  conclusion  : 

Entre  les  Frans  n'entre  les  Franchcz 
N'estoit  plus  frans  ne  plus  adroiz, 
Qu'il  estoit  biaux  et  gens  et  droiz 
Courtois  et  bien  apris  et  sages. 
Si  fu  de  quinze  ans  ses  aages. 

(V.  1205-1209.) 

Ils  semblent  faits  l'un  pour  l'autre  et  dignes 
de  la  destinée  la  plus  glorieuse,  du  bonheur  le 
plus  parfait.  L'amour  qui,  au  dire  du  poète, 
«  assagit  le  fou,  fait  voir  clair  à  l'aveugle,  donne 
du  courage  au  poltron,  apprivoise  les  étrangers 
et  rend  courtois  les  vilains  »,  cet  amour,  né 
dans  les  cœurs  de  la  contemplation  réciproque, 
s'empare  des  adolescents  et  les  plie  à  sa  loi. 
Tous  deux  en  perdent  l'appétit,  le  sommeil  et 
leurs  fraîches  couleurs  et  dépérissent  à  vue 
d'œil. 

Nulle  pensée  ne  leur  vïent 

Fors  d'amours  qui  ainsi  les  tient. 

La  pensent  il  et  nuit  et  jour. 

La  se  tient  leur  cuer  à  séjour, 

De  la  ne  sçavent  il  retraire  ; 

S'en  vont  souffrant  mal  et  contraire  *, 

Et  voulentiers  soufiFrir  le  veulent. 

1.  Dommage . 
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Ja  sont  plus  mat  '  que  ilz  ne  seulent 
Ja  sont  plus  de  penser  ataint. 
Bien  y  pert  ^  qu'il  sont  pale  et  taiiit 
Car  qui  bien  aime  couleur  pert... 

(V.  1328-1338.) 

Amours  les  détient  et  les  lace, 
Ja  leur  détaille  le  mengier, 
Ja  viennent  a  très  grant  dangier, 
Ja  mes  ne  leur  chault  qui  sot  aise. 
Paine  et  travail,  pour  qu'il  leur  plaise, 
Savent  souffrir  et  endurer. 
Ja  ont  changé  ris  pour  plourer, 
Ja  s'estendent  et  puis  baaillent. 
Leurs  grans  douleurs  qui  les  assaillent 
Leur  font  plains  de  parfont  cuer  rendre. 
(V.  1313-1352.) 


Le  parrain  de  Frêne,  son  maître  et  celui  de 
Galeran,  le  vieux  Lohier,  s'aperçoit  un  jour 
du  trouble  profond  où  est  sa  filleule  ;  inquiet 
et  en  proie  à  un  soupçon  outrageant  pour  l'hon- 
neur de  la  jeune  fille,  il  l'interroge  et  l'amène  à 
lui  faire  l'aveu  de  son  innocent  amour  : 

«  J'ai  amê,  aime  et  amerai 

Un  seul,  ne  ne  m'en  quier  movoir.  » 

(V.  1535-1536.) 

1.  Abattus, 

2.  Que  d'habitude. 

3.  On  voit  bien. 
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Dès  ces  premières  paroles,  Frêne  se  révèle  à 
nous  comme  une  nature  forte  et  fière,  toute 
d'une  pièce  :  si  elle  aime,  c'est  pour  toujours,  et 
c'est  quelqu'un  qui  est  digne  de  son  amour. 
D'ailleurs  elle  est  sûre  d'être  payée  de  retour,  et 
nous  l'affirme    hautement   : 

«   Plus  que  Paris  n'ayma   Hélène 
M'aime  Galeren,  bien  le  sçay, 
Et  de  ce  sent  je  bien  l'esçay . 
Car  j'aime  assez  plus  '  Galeren 
Qu'onques  Yseut  n'ama  Tristen. 

(V.  1583  1587.) 

Dame  serai  de  sa  maison. 
Sa  feme  et  sa  loyal  espouse. 
Je  n'en  sui  mie  trop  jalouse, 
Car  de  lui  suis  seûre  et  fie  -. 
Amours  bonnement  m'en  affie, 
N'autre  prueve  ne  vuell  avoir. 
Ce  sachez,  biau  parrain,  de  voir  \ 
Car  moi  meïsmes  ai  apris 
Que  cil  qui  doulceraent  est  pris 
Aux  laz  d'amours  et  à  son  aign  ' 
Yoleutiers  revient  au  reclain  "'. 

(V.  1591-1601.) 

Comme  on  le  voit,  c'est  là  toute  une  profes- 

1.  Beaucoup  j)lus. 

2.  Sûre  et  certaine. 

3.  En  vérité. 

4.  Hameçon. 

5.  Pipeau. 
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sion  de  foi,  à  laquelle  ne  manque  ni  l'ardeur  de 
la  femme  sincèrement  éprise  ni  sa  belle  con- 
fiance. En  effet,  elle  ne  se  trompe  pas  sur  le 
compte  de  son  ami.  Interrogé  par  le  bon  Lohier, 
Galeran  ne  songe  à  lui  cacher  ni  son  amour  ni 
le  nom  de  celle  qui  l'a  inspiré.  Ses  intentions 
sont  parfaitement  honnêtes,  et  lui  aussi  ne  rêve 
qu'à  épouser  un  jour  la  belle  Frêne.  Il  le  déclare 
hautement  : 

Et  je  pri  Dieu  qu'il  me  confonde 
S'autre  femme  preigii  en  ce  monde 
Tant  con  je  vive  et  que  j'y  soie 
Siens  serai  et  ell'  ert  moie  ^ 

(V.  1828-1831.) 

Cependant,  malgré  la  grande  sincérité  de  ce 
serment,  malgré  la  fougue  amoureuse,  notre  héros 
n'est  pas  l'esclave  aveugle  de  la  passion  comme 
l'étaient  l'enfant  Floire  ou  le  jeune  Aucassin.  Il 
a  conscience  d'autres  devoirs  à  remplir  dans 
la  vie,  devoirs  qui  lui  sont  imposés  par  sa 
situation  sociale.  D'abord  il  sait  qu'il  faut  attendre 
et  s'y  résigne  de  lui-même  sans  murmurer,  car 
il  s'agit  pour  lui  d'acquérir  «  los  et  renom  », 
maintenant  que  ses  «  os  sont  plus  durs  qu'ils  ne 
l'ont  jamais  été  »,  et  c'est  lui-même  qui  le  pro- 

1.  Mienne. 
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clame,  secrètement  impatient  déjà  d'apprendre 
le  métier  des  hauts  hommes. 

Ainsi  pour  la  première  fois  dans  le  roman 
idyllique  se  fait  entendre  un  accent  vraiment 
mâle,  une  note  chevaleresque  qui  se  glisse  dans 
le  concert  des  doux  soupirs  et  des  roucoule- 
ments, de  la  tendresse  à  peine  éclose  et  le 
trouble. 

Mais  les  scènes  qui  suivent  sont  encore  tout 
embaumées  du  parfum  idyllique  et  l'amour  s'y 
épanouit  librement  dans  un  cadre  très  heureuse- 
ment choisi. 

Un  matin  de  mai,  quand  le  rossignol  chante 
et  que  les  prés  verdoyants  s'émaillent  de  fleurs, 
quand 

La  violette  est  au  buisson 
Et  la  rose  au  matia  ouverte. 

Frêne,  en  toilette  légère,  sort  de  sa  chambre, 
ses  beaux  cheveux  à  peine  retenus  par  un  cercle 
d'or  et  recouverts  d'un  voile  sombre  qui  relève 
bien  leur  couleur  blonde.  Sa  harpe,  ornée  de 
pierres  précieuses,  lui  pend  au  cou,  et  elle  s'en 
va  ainsi,  joyeuse  et  fraîche,  à  la  rencontre  de 
son  ami,  richement  vêtu,  lui  aussi,  et  couronné 
de  violettes  et  de  roses.  Les  amoureux,  suivis 
discrètement  par  leur  vieux  maître,  prennent  le 
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chemin  du  verger,  grand  et  beau  jardin  situé 
sur  les  bords  d'une  rivière,  plein  d'ombre  et  de 
lumière  : 

Leens  fait  il  seûramer  * 
Et  demeurer  avec  sa  drue  - 
Car  l'erbre  y  est  et  verte  et  drue. 
Et  li  umbres  resaut  ^  et  frès. 
Dessus  les  rains  ^  y  chantent  espès 
Et  volent  li  oisel  sauvaige 
Qui  retentir  font  le  rivage 
Par  leur  doulx  chant  et  par  leurs  cris. 
(V.  2083-2090.) 

Tel  est  le  beau  refuge  des  amants  au  sein  de 
la  nature  printanière.  Galeran  et  Frêne,  en 
marchant  doucement  sur  l'herbe,  arrivent  jus- 
qu'à un  ruisseau  argenté,  et  là  ils  s'installent 
côte  à  côte,  trop  heureux  de  se  trouver  si  près 
l'un  de  l'autre. 

L'amour  a  enfoncé  son  dard  jusqu'au  fond  de 
leurs  cœurs  et  rien  ne  peut  l'en  chasser,  nous 
dit  le  poète  dans  le  langage  courtois  et  raffiné 
qu'il  a  fait  sien,  mais  cette  image  convention- 
nelle  et  froidement  allégorique  n'arrive  pas  à 


1.  Céans  on  aime  en  sécurité. 

2.  Amie. 

3.  Humide. 

4.  Rameaux, 
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dissiper  le  charme  de  ce  tableau    baigné  dans 
une  atmosphère   lumineuse. 

L'heure  est  propice  aux  tendres  aveux,  et  voici 
que  Galeran  rompt  le  premier  le  silence,  et  en 
un  long  discours,  incohérent  à  force  d'être 
subtil,  fait  enfin  sa  déclaration  d'amour  à 
Frêne  : 

Car  je  suis  cil  qui  aimerai 
Ne  ja  ne  m'en  repentirai. 

La  réponse  de  Frêne,  émue  mais  sage  et 
clairvoyante  jusque  dans  son  émotion  même, 
est  intéressante  à  entendre  e^t  à  apprécier. 

Elle  croit  à  la  loyauté  des  sentiments  de  Gale- 
ran, mais  elle  craint  son  inconstance  à  cause 
du  haut  rang  qui  le  séparera  forcément 
d'elle  ;  il  finira  sans  doute  par  oublier  son  amie 
lointaine  et  obscure,  tandis  qu'elle  restera 
toujours  fidèle  à  son  souvenir  et  ne  regrettera 
jamais  de  lui  avoir  donné  sa  tendresse.  Fine- 
ment et  non  sans  amertume,  elle  insiste  sur  la 
force  inébranlable  de  son  affection  à  elle  : 

«  Mais  tant  sachiez  que  je  vous  veu  : 
Ja  destresse  qu'amours  me  face 
Ne  pourra  faire  que  je  vous  hacc  ', 

1.  Haïsse. 
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Ainz  me  sera  pour  vous  amer 
Doux  à  souffrir  travail  amer  •. 
Car  amour  n'est  pas  vraie  et  pure 
Qui  en  temps  fault  et  un  temps  dure  ». 
(Y.  2227-2233.) 

Ce  reproche  voilé,  qui  transparaît  dans  les 
dernières  paroles  de  la  jeune  fille,  va  droit  au 
cœur  de  l'ami  ;  il  comprend  ce  qu'elle  attend 
de  lui  et  se  hâte  de  prononcer  le  mot  décisif  : 

Tenez,  je  vous  fians  et  jure. 
Ma  foi  vous  dons  et  vous  plevis  "  : 
Tant  com  je  suis  en  terre  vis, 
Et  qu'en  votre  corps  savrai  l'ame, 
N'avrai  autre  que  vous  a  famé. 

(V.  2243-2247.) 

Là-dessus  l'accord  se  fait  entre  les  jeunes 
gens,  et  Frêne,  heureuse  et  rassurée,  s'abandonne 
aux  transports  de  l'amour  sans  pourtant  dépas- 
ser les  limites  de  ce  que  permet  l'honneur  : 

S'en  est  moult  Galeren  à  aise, 
Qui  doulcement  Tacole  et  baise. 
Et  celle  li  moult  volentiers. 

(V.  2258-2260.) 

1.  Mais  pour  l'amour  de  vous,  il  me  sera  doux  de  souffrir 
peine  amère. 

2.  Engage. 
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Leur  amour  pur  et  chaste  est  rendu  plus 
touchant  encore  par  lincertitude  du  lendemain, 
par  le  danger  qui  guette,  et  qui  bientôt,  nous 
avertit  le  poète,  va  s'abattre  sur  ces  deux  jeunes 
têtes.  En  attendant,  ils  ne  soupçonnent  rien,  tout 
entiers  au  bonheur  de  l'heure  présente.  Galeran 
enseigne  à  Frêne  un  nouveau  lai  qu'il  a  composé 
pour  elle  et  qu'il  chante  lui-même  pendant  qu'elle 
l'accompagne  de  sa  harpe,  attendrie  par  cette 
chanson  d'amour  qui  lui  est  dédiée  : 

D'amours   y  est  tout  le  contreire  ; 
Cj'  est  cruel,  cy  débonnaire  ; 
Cil  fait  plourer  et  cil  fait  rire  ; 
En  cestuy  vers  l'amant  empire, 
En  cestuy  le  fait  amender, 
En  cest  aultre  l'estuet  garder... 

(V.  2308-2313.) 

Doulx  est  li  chans  et  doulx  li  diz. 
Et  cil  li  chante  tant  et  note  ; 
Qu'elle  scet  le  dit  et  la  note  : 
A  sa  harpe  l'a  accordée 
Qui  estoit  d'argent  encordée. 
Bien  scet  le  lay  tout  sans  mentir. 
Le  vergier  en  fait  retentir 
Des  plesans  sons  que  la  voix  donne. 
Et  a  la  harpe  qu'elle  sonne. 

(V.  2317-2325.) 

Ainsi  sur  les  doux  chants  d'amour,  sur  les  ac- 
cords harmonieux  de  la  harpe,  remplissant  d'al- 

koma:,-  idyllique  10 
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légressetout  le  jardin  en  fleurs,  se  clôt  la  grande 
scène  des  aveux,  la  dernière  purement  idyllique 
de  notre  roman. 

La  vague  menace  qui  planait  sur  l'enfance 
ensoleillée  de  notre  couple,  se  précise  et  prend 
corps.  Voici  qu'arrive  à  Beauséjour  un  messa- 
ger, porteur  de  mauvaises  nouvelles  :  les  pa- 
rents de  Galeran  sont  morts,  et  il  faut  qu'il  se 
rende  aussitôt  en  Angleterre  pour  recevoir  ses 
fiefs  de  la  main  du  roi,  son  souverain.  Pour 
Galeran  et  pour  Frêne,  c'est  le  glas  de  la  sépa- 
ration qui  sonne  :  ils  l'attendaient  sans  doute, 
mais  sans  la  croire  si  proche,  et  leur  douleur  est 
intense  : 

Or  pert  Fresne  tous  ses  deliz, 

Or  pleure,  or  soupire,  or  se  deulst  ', 

Quant  Galercn  aller  s'en  veulst. 

(V.  2479-2481.) 

Avant  de  partir,  le  jeune  comte  prend  à  part 
le  fidèle  Lohier  et  la  prieure,  sa  sœur,  mar- 
raine de  Frêne.  Il  leur  recommande  chaleureu- 
sement sa  fiancée  et  promet  encore  une  fois  de 
la  prendre  pour  femme  dès  qu'il  entrera  en 
possession  de  ses  terres  de  Bretagne,  même  au 

1     Se  lonionl'». 
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déplaisir  del'abbesse  et  de  ses  amis.  Ensuite  les 
amoureux  se  disent  adieu  en  pleurant  : 

Puis  la  baise  et  des  bras  li  loie  * 
Le  coul  et  doulceraeut  li  lasse  •^  ; 
Le  nez  et  la  bouche  et  la  face 
Li  va  baisant,  et  forment  pleure. 

(V.  2541-2544.) 

Et  le  poète,  les  arrachant  enfin  l'un  de  l'autre, 
ajoute  gravement  : 

Ces  deux  a  bien  en   son  povoir 
Amours,  et  bien  les  a  guettiez. 

(V.  2555-2556.) 

A  partir  de  ce  moment  commencent  les 
épreuves  de  la  pauvre  Frêne,  qui  passe  son 
temps  à  verser  des  larmes  et  à  se  lamenter  dans 
sa  triste  solitude,  essayant  de  se  réconforter  un 
peu  par  cette  pensée  digne  d'une  héroïne  cour- 
toise : 

Cil  qui  le  mal  daraours  ne  paine, 
Qui  tent  tousjours  a  son  vouloir 
S'il  avant  ne  le  fait  douloir 
Ne  scet  qu'est  déduit  ne  joie, 
Car  nul  n'aime  ne  ne  conjoie  ^ 
Chose  se  l'en  cliier  ne  l'achate. 

1.  Lui  entoui-e. 

2.  L'enlace. 

3.  Se  réjouit. 
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Dont  veiill  je  bien  qu'Amours  me  bâte 
Pour  mieulx  congnoistre  joye  après. 
(Y.  2649-2656.) 

De  son  côté,  Galeran  ne  songe  qu'à  Frêne,  si 
occupé  qu'il  soit  par  les  affaires  de  son  comté. 
Il  se  rend  d'abord  à  Londres,  où  il  prête  son 
hommage  au  roi,  puis  à  Nantes,  où  il  reçoit  les 
serments  de  fidélité  de  ses  vassaux  réunis.  Le 
poète  nous  le  montre  en  proie  à  une  de  ses  in- 
somnies amoureuses  dont  nous  trouvons  tant 
d'exemples  dans  la  littérature  courtoise,  à  l'imi- 
tation de  la  littérature   ancienne  K 

Sires  est  Galeren  sans  faille  -, 
Mais  or  li  sourt  ^  une  bataille 
D'amours  qui  le  presse  et  tourmente. 
Si  mise  y  a  la  nuit  s'entente  * 
Qu'entendre  ^  ne  puet  à  dormir, 
Qu'amours  ^  le  fait  plaindre  et  frémir, 
Tourner  et  retourner  sus  couste  '. 

(V.  2750-2756.) 

Suit  un  long  monologue,   où  Galeran  exhale 

1.  Voy.  des  exemples  tirés  d'Ovide  {Métamorphoses)  dans  lar- 
ticle  cité  de  Faral  (p.  217). 

2.  Pleinement. 

3.  Surgit. 
4    Pensée. 

5.  Se  disjjoser. 
Car  amour. 
7.  Sur  sa  couche. 
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sa  douleur,  sa  plainte  des  rigueurs  de  l'amour 
et  finit  par  se  décider  à  retourner  à  Beauséjour. 
Grande  est  la  joie  de  Frêne  qui,  en  revoyant 
son  ami,  lui  jette  ses  deux  bras  autour  du  cou, 
et  se  laisse  embrasser  par  devant  tout  le  monde. 
Mais  une  fois  seule  avec  Galeran,  la  jeune  fille 
ne  peut  s'empêcher  de  lui  parler  du  «  grant 
tourment  et  de  l'ennui 

Que  pour  samour  endure  et  porte  ». 

Lui  la  console  de  son  mieux  et  renouvelle  ses 
promesses,  fixant  presque  le  jour  de  leurs 
épousailles  tant  souhaitées  : 

«  Ainz  que  passé  soient  cinq  mois 
Vouldrai  pour  vous  chevalier  estre. 
Adonc  serez  par  main  de  prestre 
Ma  famé  et  je  vostre  barons  '. 
Ce  qu'il  vous  fault  adoncs  avrons. 
Car  avoir  ne  povons  loisir 
D'estre  ensemble  à  nostre  plaisir.  » 

(V.  2871-2877.) 

Les  événements  pourtant  donnent  un  démenti 
à  l'optimisme  facile  du  jeune  comte.  Ses  trop 
fréquentes  visites  à  l'abbaye  éveillent  la  mé- 
fiance des  gens  qui  s'aperçoivent  très  vite  quel 

1.  Mari. 
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puissant  aimant  attire  leur  seigneur  dans  ces 
lieux.  On  blâme  Galeran,  on  accuse  Frêne  de  se 
laisser  ainsi  aimer  de  lui,  et  bientôt  l'abbesse 
elle-même  est  avertie  par  les  médisants  des 
choses  qui  se  passent  sous  ses  yeux.  Indignée, 
elle  appelle  son  neveu  et  lui  tient  un  discours 
dur  et  violent,  lui  reprochant  d  avoir  donné  son 
affection  à  une  «  garce  folle  »  et  non  pas  à  une 
haute  dame,  ainsi  qu'il  convenait  à  son  titre  et 
au  nom  qu'il  porte.  Au  lieu  de  protester  vive- 
ment et  de  défendre,  coûte  que  coûte,  celle  qu'il 
désire,  Galeran  baisse  la  tête  en  silence  :  le 
vilain  mot,  dit  le  poète,  l'a  profondément  at- 
teint, et  il  rougit  de  honte. 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'attitude  combat- 
live  d'Aucassin  en  pareille  circonstance,  de  son 
plaidoyer  si  éloquent  en  faveur  des  droits  du 
cœur  !  C'est  que,  tandis  que  le  fils  du  comte  de 
Beaucaire  ne  vivait  que  de  son  amour  et  ne 
reconnaissait  dans  la  vie  que  cette  unique  puis- 
sance, le  jeune  comte  de  Bretagne  a  conscience 
de  sa  dignité  de  seigneur  et  de  futur  chevalier. 
Si  notre  héros  ne  trouve  rien  à  répondre  aux 
cruels  reproches  de  sa  tante,  c'est  qu'il  craint 
le  déshonneur  ;  bien  qu'il  soit  décidé  à  triom- 
pher de  l'opposition  des  volontés  hostiles,  il 
n'ose   pas     braver    ouvertement     l'opinion   du 
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monde,  il  n'a  pas  le  courage  de  ses  vrais  senti- 
ments ;  il  part  en  cachette  sans  même  prendre 
congé  de  son  amie  ;  on  dirait  qu'il  la  fuit  ou 
plutôt  qu'il  l'abandonne,  au  moins  pour  le  mo- 
ment. Une  fois  à  Nantes,  Galeran  se  laisse  per- 
suader par  son  fidèle  serviteur  Brun  qu'il  lui 
faut  aller  à  la  cour  d'un  grand  seigneur,  afin  de 
se  préparer  dignement  à  la  chevalerie.  Car  l'a- 
mour lui-même  doit  être  mérite  par  de  beaux 
exploits,  par  de  hauts  faits  d'armes  ;  la  règle 
nouvelle  du  code  chevaleresque  est  hautement 
annoncée  par  la  bouche  du  chevalier  Brun  : 

Hauz  hom  joj'eus    qui  veut  amer 
Se  doit  atorncr  a  proesce. 

C'est  la  première  leçon  virile  donnée  au  jeune 
homme,  l'appel  de  la  vie  qui  l'arrache  au  rêve 
sentimental  où  il  a  vécu  jusqu'à  présent. 

Mais  s'il  l'accepte  avec  reconnaissance  et  suit 
à  la  lettre  les  conseils  sages  de  l'ami  plus  âgé 
que  lui,  c'est  que  l'éducation  qu'il  a  reçue  l'y  avait 
déjà  préparé.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  le 
voir  pendant  quelque  temps  absorbé  entière- 
ment par  ses  préoccupations  nouvelles.  Avant 
de  quitter  la  Bretagne,  Galeran  envoie  un  mes- 
sage d'amour  à  Frêne,  une  lettre  où  il  l'encourage 
à  supporter  patiemment  leur  séparation    dans 
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l'espoir  d'un  heureux  avenir.  La  jeune  fille 
pleure  en  apprenant  «  qu'il  s'en  va  armes  deman- 
der en  terre  lointaine  »,  mais  se  résigne  à  l'iné- 
vitable épreuve.  Elle  remet  au  messager  de  son 
ami  une  manche  où  elle  a  brodé  en  fils  d'or 
sa  propre  image,  la  harpe  au  cou,  et  lui  donne  sa 
dernière  recommandation  : 

Mettez  ceste  manche  en  vo  saing  ', 
Et  dîtes  que  je  11  envoi, 
Si  -  li  souvendra  mieux  de  moi 
Quant  chevalier  sera  nouviaux. 
Se  par  li  est  meus  cembiaux  -^ 
En  tournoi  ou  en  autre  estour  \ 
S'il  la  porte  et  il  a  m'amour, 
Qu'il  ne  Toblie  en  remembrance, 
Mieux  en  savra  ferir  de  lance, 
Car  qui  bien  aime  mieux  en  vaut 
Et  en  estour  et  en  assaut, 
Plus  en  est  sages  et  hardiz. 
Au  deerain  •'  après  cez  diz 
Vous  li  direz  de  par  s'amye. 
Qui  s'amourtost  ou  tart  oublie 
N'a  droit  en  ganz  d'amors  n'en  manche. 
(V.  3183-3198.) 

Comme  on  le  voit,    Frêne   partage  lôs  senti- 

1.  Sein. 

2.  Ainsi. 

3.  Si  par  lui  est  engagée  une  joute. 
^.  Combat. 

T).  En  dornior  lieu. 
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menls  de  son  ami,  son  désir  de  chevalerie,  sa 
soif  de  gloire  ;  lui  envoyant  son  portrait  comme 
talisman,  elle  est  convaincne  de  l'influence 
bienfaisante  que  le  souvenir  de  l'amie  exerce  sur 
le  chevalier.  Celui  qui  aime  doit  être  un  héros 
pour  se  montrer  digne  de  l'amour  ;  à  la  fière 
devise,  hautement  proclamée  par  l'homme,  la 
femme  ajoute  cette  douce  conviction  :  plus  l'ami 
aimera,  mieux  il  combattra,  car  l'amour  est 
l'aiguillon  de  la  prouesse  !  Et  Galeran  lui  donne 
raison  ;  avec  une  reconnaissance  émue,  il  reçoit 
le  beau  don  de  sa  jeune  fiancée  et  déclare  lui- 
même  : 

Je  voi  bien  que  cil  sont  à  aise 
Qui  prenent  les  armes  et  aiment. 
Car  s'il  d'amours  se  reclaiment 
Et  ils  veulent  a  pris  entendre  *, 
Plus  en  puent  soufrir  et  rendre 
Couz  -  en  cstour  et  en  bataille. 
Et  pour  ce  que  je  mieulx  en  vaille 
Ne  veuil  estre  plus  à  séjour  ^. 
Ainz  m'en  iray  demain  au  jour. 
Puisque  la  belle  m'en  avoie  * 
Qui  ceste  manche  m'en  envoie. 

(V.  3261-3271.) 

1.  Remporter  des  prix. 

2.  Coups. 

3.  A  demeure. 

4.  M'v  invite. 
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Aussitôt  il  se  décide  à  aller  en  Lorraine  à  la 
cour  du  puissant  duc  Helymans  pour  y  servir 
comme  aspirant  à  la  chevalerie. 

Aprèsledépart  du  jeune  comte,  la  vie  de  Frêne 
devient  de  plus  en  plus  sombre  et  dure  dans  le 
couvent  dont  l'abbesse,  avertie  de  ses  amours, 
la  prend  en  haine.  Pour  seule  consolation,  la 
jeune  fille  a  les  lettres  secrètes  où  Galeran  lui  dit 
toute  sa  tendresse  et  lui  jure  fidélité  éternelle. 
Mais  un  jour  l'abbesse,  qui  épie  maintenant  les 
moindres  gestes  de  la  jeune  fille,  découvre  cette 
correspondance  clandestine.  Tremblante  de 
rage,  elle  arrache  des  mains  de  Frêne  la  lettre 
de  Galeran,  la  piétine  et  chasse  l'infortuné 
messager,  «  vermeil  de  honte  et  de  diffame  ».  A 
partir  de  ce  moment,  toute  communication  est 
coupée  entre  les  amoureux  et  ils  semblent  défi- 
nitivement séparés.  Quelle  est  l'attitude  de  Gale- 
rant  devant  l'afTront  public  que  sa  tante  lui 
inflige  à  lui  et  à  son  amie  sans  défense  ?  La 
résignation.  Il  veut,  il  doit  attendre  jusqu'à  son 
adoubement  prochain,  et  il  ne  lui  reste  rien  que 
de  se  lamenter  et  de  verser  des  torrents  de 
larmes  nuit  et  jour.  Pourtant  cet  état  de  morne 
dépression  ne  dure  pas  :  bientôt  notre  héros 
reprend  courage,  essaye  même  de  se  distraire, 
cherchant   l'oubli  de   sa   peine.  Et  le   poète  le 
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loue  de  se  montrer  si  raisonnable  de  savoir 
lutter  contre  la  douleur,  ce  qui  ne  réussit  pas 
toujours  aux  hommes  mûrs  : 

Ce  li  est  de  grans  sens  venu, 
Pour  ce  qu'en  voit  plusieurs  chanu 
Viel  et  fronchié  de  grant  aage  ^ 
Qui  ne  puet  vaincre  son  courage, 

(V.  3708-3711.) 

Quant  à  la  pauvre  Frêne,  elle  supporte  pour 
l'amour  de  lui  toutes  les  «  vilainies  et  les  lai- 
dures  »  qu'on  lui  fait  à  Beauséjour.  Tout  le 
monde,  sauf  son  vieux  parrain  et  sa  marraine  la 
prieure,  l'insulte  et  la  persécute,  profitant  de  la 
disgrâce  où  elle  est  tombée.  Enfin  le  bon  Lohier, 
qui  la  protégeait  de  son  mieux,  vient  de  mourir, 
et  privée  de  son  unique  soutien.  Frêne  mainte- 
nant reste  seule  à  la  merci  des  méchants.  Peu  à 
peu  son  deuil  lui  fait  perdre  ses  belles  couleurs 
et  elle  devient  toute  pâle,  comme  fanée.  Alors 
l'abbesse  la  prend  à  part,  et  la  raillant  sur  son 
teint  flétri,  lui  propose  de  se  faire  nonne.  Mais 
Frêne  ne  se  laisse  pas  intimider,  et  à  son  tour 
elle  raille  le  couvent  où  chacun  ne  vit  que  pour 
son  propre  plaisir,  sans  songer  à  Dieu;  elle-même 

1.  Parce  qu'on  voit  souvent    vieillard    chenu    et  ridé  qui  ne 
peut  vaincre  son  propre  cœur. 
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préfère  quitter  Beauséjour  pour  toujours  et  me- 
ner ailleurs  une  existence,  plus  difficile  peut- 
être,  mais  plus  conforme  à  ses  goûts. 

Toujours  ironique,  l'abbesse  lui  demande  si 
elle  espère  encore  devenir  «  femme  à  comte  ». 
L'allusion  est  parfaitement  claire  ;  aussi  Frêne 
répond-elle  avec  beaucoup  de  dignité  et  de 
sagesse  : 

L'on  voit  mainte  povre  racine 
Dont  verge  assez  grelette  vient 
Qui  puis  arbre  pourtant  devient. 
Si  je  suis  pauvre  et  faible  et  lasse 
Je  ne  suis  mie  de  cuer  basse... 

(V.  3871-387-1.) 

Mon  cuer,  madame,  si  m'aprent 

Que  je  ne  face  aultre  mestier 

Le  jour  fors  lire  mon  saultier  • 

Et  faire  euvre  d'or  ou  de  soie 

Oj'r  de  Thebes  ou  de  Troye, 

Et  en  ma  herpe  lays  noter, 

Et  aux  escbez  autruy  mater, 

Ou  mon  oisel  sur  mon  poign  pcstre  -. 

Souvent  ouy  dire  à  mon  maistre 

Que  tel  us  vient  de  gentillesse  ^. 

(V.  3879-3888.) 

Sans  fausse  honte,  elle  avoue  en  ces  termes 
son  désir  le  plus  cher  : 

1.  P.sautier. 

2.  Repaire. 

3.  Noblesse. 
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S'or  puet  estre  que  jamasse 
Uu  conte  *  dont  je  fusse  amée, 
Encor  puissé-je  estre  clamée 
Contesse  et  dame  de  grant  terre. 

(V.  3891-3894.) 

C'est  toute  une  théorie  sur  l'injustice  de  la 
fortune  et  sur  ses  changements  imprévus  que 
notre  héroïne  développe  ;  en  même  temps  elle 
inflige  une  leçon  de  bonnes  manières  à  la  dame 
qui  cherche  à  l'humilier.  Son  ton  ferme  et  calme, 
son  sang-froid  achèvent  d'exaspérer  l'abbesse, 
qui  la  déteste  et  voudrait  l'éloigner,  et  elle  jette 
à  la  jeune  fille  en  pleine  figure  cet  outrage  su- 
prême :  elle  n'est  qu'une  enfant  trouvée  «  dehors 
sous  le  frêne  ».  Comme  preuve  de  ce  qu'elle 
avance,  l'abbesse  fait  apporter  les  différents 
objets  trouvés  naguère,  dans  le  berceau  de  Frêne, 
un  riche  oreiller  et  un  magnifique  drap  de  soie 
brodé.  Loin  d'être  confondue  par  cette  décou- 
verte, notre  héroïne  voit  dans  les  objets  précieux 
qu'on  lui  montre  le  signe  de  sa  haute  naissance, 
et  le  déclare  à  son  ennemie  : 

Por  ce  doi  estre  famé  à  conte 

Qui  la  chose  saroit  entendre. 

Par  ce  me  puet  cons  -  ou  rois  prendre, 

1.  Comte. 

2.  Comte. 
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Car  j'en  voi  ci  bon  tesmoignage. 
Ce  drap  note  moult  haut  lignage. 
Qu'avoir  me  pourroit  à  moullier,  — 
Je  sçai  bien  par  cest  oreillier  *  — 
Vo  niés  Galeran  de  Bretaigne. 

(V.  39G7-3974.) 

Ces  paroles  hautaines  sont  les  dernières 
prononcées  par  Frêne  en  présence  de  l'abbesse, 
qui,  outrée  par  tant  d'impudence,  la  chasse  du 
couvent. 

L'attitude  de  notre  héroïne  pendant  toute  celte 
scène,  où  se  joue  son  avenir,  est  vraiment  admi- 
rable :  non  seulement  elle  ne  se  courbe  pas  sous 
l'orage,  mais  lui  fait  tête  résolument.  Elle  n'a 
pas  un  mouvement  de  crainte,  pas  un  cri  d'an- 
goisse, et  supporte  tout  en  àme  vaillante  etforte. 
Et  cette  force  morale  ne  l'abandonne  plus.  Dès 
le  lendemain,  Frêne  fait  de  tendres  adieux  à  la 
prieure  et  s'apprête  à  quitter  la  maison  qui  a 
été  sienne  depuis  ses  premiers  jours.  Généreuse 
et  bonne,  elle  pardonne  de  grand  cœur  à  tous 
ceux  qui  ont  eu  des  torts  envers  elle  et  recom- 
mande à  Dieu  tout  le  couvent.  En  la  voyant 
s'en  aller  ainsi  seule  dans  le  monde  inconnu, 
toutes  les  nonnes  pleurent  et  blâment  leur  supé- 


1.    Car  votre  neveu  G.  de    B.    pourrait   ni'avoir  à  épouse,  je 
le  sais  par  cet  oreiller; 
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rieure.  Frêne,  sa  harpe  au  cou,  monte  sur  une 
mule  que  lui  a  donnée  la  prieure,  après  avoir 
attaché  derrière  elle  sa  malle,  et  encore  une  fois 
prend  congé  de  ceux  qui  restent.  La  tristesse 
du  départ,  nous  dit  le  poète,  est  oubliée,  noyée 
dans  la  pensée  de  son  ami  lointain. 

Cependant  Frêne  ne  songe  pas  un  instant  à 
aller  en  quête  de  Galeran,  ni  même  à  lui  envoyer 
un  message  pour  lui  apprendre  ce  qui  s'est  passé. 
Il  y  a  plus  :  quand  Galeran,  en  apprenant  sa  dis- 
parition de  Beauséjour,  la  fera  chercher  partout, 
Frêne  ne  donnera  aucun  signe  de  vie.  Pour- 
quoi? Est-ce  par  fierté,  est-elle  au  fond  d'elle- 
même,  malgré  sa  belle  assurance,  humiliée  par 
ce  mystère  qui  plane  sur  sa  naissance,  ou  bien 
veut-elle  mettre  à  une  épreuve  sérieuse  la  cons- 
tance et  la  fidélité  de  Galeran  ?  Nous  n'en  savons 
rien,  car  le  poète  n'explique  pas  les  raisons 
d'agir  de  son  héroïne,  nous  les  laissant  deviner. 
Le  vrai  mobile  de  son  exil  volontaire  nous 
paraît  bien  être  la  délicatesse  discrète  de  Frêne. 
En  tout  cas,  nous  la  voyons  se  retirer  dans 
une  modeste  maison  à  Rouen,  auprès  d'une 
jeune  fille  de  son  âge,  nommée  Rose,  et  de  la 
mère  de  celle-ci.  Là  elle  vit  très  simplement  et 
dignement  du  travail  de  ses  mains,  habiles  à 
tisser   et  à  broder,   admirée  de  tous   pour  «  sa 
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beauté  et  sa  sagesse  ».  Maint  «  haut  homme  «  la 
désire  pour  femme,  mais,  fidèle  aux  souvenirs 
de  son  amour,  elle  repousse  sans  hésiter  toutes 
ces  offres  : 

Et  pence  adès  a  son  ami 

Que  tout  autres  en  met  arrière, 

Comme  amie  vraie  et  entière. 

(V.  4327-4329.) 

Ainsi  s'écoulent  pour  Frêne  de  longs  mois  de 
vie  solitaire  et  laborieuse. 

Que  fait  donc  pendant  ce  temps  Galeran  de 
Bretagne  ?  Comment  supporte-t-il  le  coup  qui 
vient  le  frapper?  D'abord,  bien  entendu,  ilestau 
désespoir,  et  «  par  vingt  messages  la  fait  quérir  » 
dans  tous  les  pays,  jusqu'en  Sicile,  en  Hongrie, 
en  Frise  et  en  Espagne.  Au  bout  d'un  an  de 
vaines  recherches,  il  la  croit  perdue  et  finit  par 
la  pleurer  comme  morte.  Mais  l'idée  ne  lui  vient 
jamais  d  entreprendre  en  personne  la  quête  que 
tant  d'autres  amoureux  ont  tentée  à  sa  place  et 
qui  paraît  si  naturelle  à  l'enfant  Floire  et  au 
jeune  Aucassin  1  Ici  éclate  encore  une  fois  le 
contraste  qui  existe  entre  Galeran  et  les  deux 
héros  de  nos  premières  idylles.  Comme  eux,  il 
aime  profondément  son  amie  d'enfance,  mais  il 
n'est  pas  entièrement  absorbé  par  cet  amour  ;  à 
côté  de  lui,  il  y  a  place  dans  son  cœur    pour 
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d'autres  sentiments.  La  chevalerie,  qui  avait 
commencé  par  être  considérée  comme  le  chemin 
menant  droit  au  bonheur  sentimental,  acquiert 
une  valeur  propre,  devient  une  fin  en  elle- 
même,  non  plus  un  simple  moyen.  Le  conflit 
entre  ces  deux  grandes  forces  ne  s'affirme  pas 
encore  dans  notre  idylle,  dont  l'intérêt  prin- 
cipal est  ailleurs,  mais  il  existe  quand  même 
virtuellement  ;  il  est  né  déjà  dans  la  conscience 
du  poète.  Son  héros,  tout  en  se  lamentant  sur 
son  triste  sort,  continue  à  vivre  pour  son  hon- 
neur, pour  sa  renommée. 

Dans  un  monologue,  long  et  subtil,  comme  tous 
ceux  du  roman,  Galeran  discute  avec  lui-même 
ce  problème  délicat  :  peut-on  aimer  une  femme 
morte,  ou  bien  faut-il  l'oublier  au  plus  vite  et 
donner  son  cœur  à  une  autre  ?  Il  est  vrai  que  son 
amour  sort  vainqueur  de  ce  débat  intérieur  et  lui 
suggère  même  cette  pensée  si  juste  :  Frêne  vit, 
mais  elle  s'est  cachée  loin  du  monde  pour  qu'on 
ne  parle  pas  toujours  d'elle  comme  de  l'amie 
délaissée  du  comte  de  Bretagne.  Et  sous  l'em- 
pire de  cette  idée,  le  jeune  homme  semble  tout 
proche  un  instant  de  la  bonne  solution  et  déclare  : 

Si  j'esloie    au  reperier  '  mis 
En   Bretaigne,  pour  que  Iseùst 

1.  Retour. 
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Et  el  vie  et  santé  eûst 

A  moi  vendroit  '  tos  com  au  sien. 

(V.  4431-4434.) 

Tout  de  même,  Galeran  ne  songe  pas  sérieu- 
sement à  quitter  la  Lorraine  et  à  retourner  dans 
son  pays.  Il  se  contente  de  couvrir  de  baisers 
la  manche  de  Frêne  en  s'extasiant  sur  la  beauté 
de  son  image,  et  se  console  avec  une  formule 
banale  et  déconcertante  : 

—  Or  li  dont  Dieux  honnour  et  bien 
Où  qu'elle  soit.  N'en  sçai  que  dire. 

Ce  qui  retient  Galeran,  en  dépit  de  ses  re- 
grets, ce  n'est  certainement  pas,  comme  l'ima- 
ginent les  gens  de  la  cour,  le  charme  aimable 
de  la  fille  du  duc,  qui  a  pour  lui  un  tendre 
penchant  ;  c'est  son  adoubement,  dont  l'heure 
approche,  et  qui  est  un  événement  de  toute 
première  importance  dans  la  vie  d'un  jeune  noble 
tel  que  lui.  On  dirait  que  le  trouvère  lui-même 
oublie  entièrement  l'héroïne  abandonnée,  en 
nous  décrivant  avec  un  grand  luxe  de  détails  et 
un  plaisir  visible  les  fêtes  et  cérémonies  qui 
accompagnent  la  prise  d'armes  de  Galeran.  Main- 
tenant il  s'agit  pour  le  jeune  chevalier   de  faire 

1.  Viendrait. 
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briller  sa  prouesse  aux  yeux  de  tous.  Et  voici 
que  l'occasion  la  meilleure  se  présente  à  lui  : 
l'armée  du  roi  de  Danemark  menace  les  terres 
du  duc  de  Lorraine,  et  Galeran  la  repousse  vic- 
torieusement. Les  exploits  qu'il  accomplit  pen- 
dant cette  campagne  sont  si  éclatants  qu'on  dit 
de  tous  les  côtés  de  lui  qu'il  est  «  le  chef  de  l'ar- 
mée et  de  tous  les  plus  vaillants  ».  Au  milieu  de 
tant  de  gloire,  Galeran  reste  fidèle  à  son  amour. 
Insensible  à  la  beauté  de  la  jeune  Esmérée,  il 
repousse  toutes  les  avances,  qui  provoquent  à 
leur  tour  la  jalousie  du  duc  d'Autriche,  préten- 
dant à  la  main  de  la  demoiselle.  De  là  quelques 
incidents  coupant  agréablement  la  monotonie 
du  récit,  mais  restant  en  dehors  de  l'action  dra- 
matique. Aussi  nous  n'y  insisterons  pas. 

Enfin  nous  retrouvons  notre  jeune  vainqueur, 
couvert  de  lauriers  fraîchement  cueillis,  à  la 
Roche-Guyon  à  l'entrée  de  la  Normandie,  dans 
le  château  du  preux  Brundoré,  parrain  de  Ga- 
leran à  son  adoubement.  C'est  dans  sa  maison 
que  notre  héros  voit  la  ravissante  fille  de  son 
hôte,  Fleurie  «  qui  plus  est  blonde  que  fin  ors  » 
et  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à  Frêne. 

Le  premier  effet  de  cette  rencontre  est  de  jeter 
Galeran  dans  un  émoi  profond  :  il  saisit  brus- 
quement la  jeune  fille,  surprise,  dans  ses  bras  et 
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la  baise  passionnément,  à  la  grande  indignation 
de  la  sage  Fleurie,  qui  naturellement  ne  com- 
prend rien  à  ces  manières. 

La  scène  est  jolie  et  piquante  et  ne  manque 
pas  d'originalité.  Fleurie  prend  la  parole  pour 
faire  la  leçon  au  jeune  chevalier  trop  entrepre- 
nant. 

...   Comment  advient, 
Biau  sire,  de  si  vaillant  homme, 
Com  vous  estes,  qui  si  s'asorame 
De  grant  folie  '  et  de  grant  rage  ? 
Quant  une  famé  en  vostre  aage 
N'avez  vcùe,  u'ele  vous. 
Si  vourrez  jouer  comme  espoux 
Joue  à  espouse  ?  C'est  laide  euvre... 

(V.  5243-5250.) 

Devant  ces  reproches  bien  mérités  Galeran 
baisse  la  tète,  confus  et  repentant  de  son  audace. 
Sans  dire  un  mot,  il  quitte  la  chambre  pour 
aller  se  cacher  dans  une  loge  près  d'une  fenêtre 
en  marbre  qui  donne  sur  le  verger  du  château. 
Ce  jardin,  plein  d'oiseaux  et  de  fleurs,  lui  rap- 
pelle celui  de  Beauséjour,  et  le  souvenir  des 
belles  journées  qu'il  y  avait  passées  avec  son 
amie  l'étreint  au  cœur,  le  remplit  de  regrets  et  de 
remords.  Et  il  commence  son  examen  de  cons- 

1.  Se  porte  à  telle  folie. 
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ciencequi  le  conduit  insensiblementà  se  donner 
raison,  à  justifier  même  son  geste  de  tantôt, 
puisque  l'absente  semble  revivre  à  ses  yeux  sous 
les  traits  de  Fleurie.  Aussi,  lorsqu'il  revoitla  jeune 
fille,  il  s'excuse  auprès  d'elle  en  ces  termes  ga- 
lants : 

Mademoiselle 
Cuers  qui  aime  en  maint  Heu  oisele  ', 
Rn  maint  lieu  pense,  en  main  lien  va. 
Se  mes  deduiz  huy  vous  greva, 
A  moi  ne  vaus  en  prenez  mie, 
Mais  prenez  vous  en  a  m'amie, 
()ui  m'a  fait  cest  outrage  faire. 

(V.  5362-5368.) 

On  comprend  aisément  que  Fleurie,  déjà  im- 
pressionnée par  l'apparition  de  Galeran,  prenne 
ces  paroles  un  peu  énigmatiques  pour  une  décla- 
ration voilée,  et  se  laisse  aller  à  son  inclination 
pour  lui. 

De  nouveaux  incidents  interviennent  ici  qui 
séparent  pour  quelque  temps  le  jeune  chevalier 
et  la  fille  de  Brundoré.  Mais  pendant  le  tournoi, 
où  il  accomplit  encore  mainte  prouesse  et  l'em- 
porte sur  tous  ses  adversaires,  Galeran  est  tou- 
jours partagé  entre  deux  sentiments  contraires 
qui  ne  font  qu'un  pour  lui  :  l'amour  de  Frêne 

1.  Volfler. 
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qu'il  n'espère  plus  jamais  retrouver,  et  l'amour 
de  celle  qui  lui  parait  être  sa  vivante  image. 

Notre  poète  a  soin  de  relever  l'innocence  et  la 
loyauté  de  son  héros,  qui  pourrait  nous  paraître 
infidèle.  Cette  infidélité,  déclare-t-il,  n'est  qu'ap- 
parente : 

Car  s'il  aime  autrui  pour  s'amie. 
Amours  ne  le  doit  blasmer  mie, 
Qu'il  n'aime  des  deux  fors  que  lune. 
Ne  veult  le  souleil  pour  la  lune 
Changier.  N'y  puet  son  sens  atraire. 
S'entre  en  un  merveilleux  contraire 
D'estrange  amour  dont  il  s'encombre. 
Aussi  com  Narcisus  de  s'ombre 
Fu  en  la  fontaine  soupris, 
Galereu  est  de  l'ombre  pris 
Fresnain,  ce  est  de  son  semblant. 

(V.  5522-5532.) 

La  situation  est,  comme  on  le  voit,  très  parti- 
culière, et  selon  le  poète  lui-même,  la  seule  solu- 
tion, presque  inévitable,  qui  s'impose  au  jeune 
comte  est  celle  qu'il  choisit,  à  savoir  :  demander 
la  main  de  Fleurie  dont  le  sourire  tendre  lui 
rappelle  l'amie  absente.  En  effet,  nous  voyons 
Galeran,  après  quelques  hésitations,  céder 
aux  instances  de  son  vieux  conseiller  et  ami, 
Brun,  qui  le  supplie  de  prendre  femme  le  plus 
tôt  possible. 
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D'abord  toute  pensée  d'un  mariage  avec  une 
autre  que  Frêne  lui  paraît  odieuse,  mais  il  se 
ressaisit  assez  vite  et  finit  par  céder.  La  réponse 
qu'illait  à  Brun  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une 
certaine  fatuité  ;  il  commence  par  énumérer, 
non  sans  complaisance,  toutes  les  jeunes  beau- 
tés rencontrées  sur  son  chemin  qui  auraient 
bien  voulu  de  lui,  mais  que  lui  ne  désire  nulle- 
ment. Puis  tout  à  coup  déclare  : 

Mai  je  n'ai  mie  le  cuer  duit 

Ne  volentif  de  famé  prendre, 

Ce  vous  vueil  je  bien  l'aire  entendre. 

Si  je  n'ai  celle  que  je  sçai. 

Par  celi  me  puis  je  a  essai 

Mettre  d'oublier  ma  pesance. 

(V.  6429-6434.) 

Comme  Brun  ne  comprend  rien  à  ces  propos, 
Galeran  explique  qu'il  n'est  pas  question  d'un 
nouveau  sentiment  pour  lui  : 

...  Je   ne   l'aim  mie, 
Ainz  porte  le  semblant  '  m'amie, 
Si  ^  la  désir  plus  a  avoir 
Que  famé  de  greigneur  ■'  povoir  : 
Ce  est  la  fille  Brundoré. 

(V.  G 110  Gt 14  ) 

1.  PorUail. 

2.  Aussi. 

3.  Plus  grand. 
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Le  sort  en  est  donc  jeté  :  Galeran  va  épouser 
Fleurie,  à  la  grande  joie  de  Brun  qui  apprécie  le 
charme  de  l'aimable  enfant  et  de  Brundoré,  son 
père,  très  flatté  de  l'honneur  que  lui  fait  le  comte 
de  Bretagne.  La  jeune  fille,  elle  aussi,  se  montre 
ravie  de  ce  choix,  fière  surtout  de  se  voir  préfé- 
rée à  la  belle  Esmerée  qui  en  tombe  malade  de 
chagrin. 

Mais  revenons  à  Frêne,  depuis  trop  longtemps 
négligée  par  le  poète.  A  la  nouvelle  des  fian- 
çailles de  son  ami  d'enfance  qui  lui  avait  «  plévi 
sa  foi  »,  elle  se  sent  frappée  en  plein  cœur.  Sa 
douleur  s'épanche  en  plaintes  : 

Lasse  !  or  est  m'espcrance  vaine, 
Fait  cle,  à  le  quant  j'ai  perdu 
Celui  que  jai  tant  atendu  ; 
Tant  l'ai  amé  que  plus  n'en  peu, 
Mais  je  n'j'  ai  gaaigné  preu  ; 
S'ai   mesonné  en  wide  esteule  ', 
Lasse  !  or  sui  esgarée  et  seule  ; 
Or  ne  sçai  je  mais  -  que  je  face  ; 
Or  est  il  droiz  que  je  me  hace  ^', 
Quant  li  Bretons  ainsi  me  fault  '. 

(V.  6991  G994  ) 


1.  J"ai  bùsi  maison  en  paille. 

2.  Plu». 

3.  Il  convient  que  je  me  haïsse. 

4.  Me  fait  défaut,  m'abandonne. 
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..  Lasse  !  Il  scet  bien  que  je  n'estoic 
Ne  sa  pareille,  n'endroit  lui  '  ... 
Par  foi,  ce  l'a  bien  mis  en  voye 
De  moi  laissier  et  autre  prendre. 
Dieux  !  comment  se  pot  il  deffandre 
Vers  l'amour  dont  il  se  plaignoit  ? 
Comment  ?  Certes  il  se  faignoit, 
Ce  n'estoit  une  amour  entière  ; 
Je  n'en  avoie  que  la  cliière  -, 
Et  li  cuers  estoit  dedans  faulx,... 

(V.  6499  6510.) 

Et  elle  continue,  repentante  de  sa  trop  grande 
réserve,  se  reprochant  de  s'être  dérobée  aux 
recherches  de  son  ami  : 

Je  suis  de  sens  foie  et  chetive 
Quant  a  lui  ne  me  suis  monstrée, 
Dès  qu'il  revint  en  sa  contrée, 
De  la  terre  de  Lorraine  ! 

(V.  6527-6530.) 

Frêne  mêle  donc  à  ses  larmes  des  reproches 
et  accuse  Galeran  de  trahison.  Pourtant  elle 
se  décide  à  faire  une  démarche  suprême  :  elle 
veutallerALaRoche-Guyon  aux  noces  du  comte 
de  Bretagne  avec  la  fille  de  Brundoré.  Son  amie 
dévouée  Rose  l'accompagne  dans  ce  voyage. 
Frêne  emporte  avec  elle  le  drap  brodé  et  l'oreil- 

1.  Comparée  à  lui. 

2.  L'apparence. 
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1er  trouvés  jadis  dans  son  berceau  et  suspend 
au  cou  sa  harpe  qui  ne  la  quitte  pas.  Arri- 
vées à  destination,  les  deux  jeunes  filles  descen- 
dent dans  une  modeste  auberge,  et  aussitôt 
Frêne  se  met  à  l'œuvre  :  elle  taille  dans  le  drap 
précieux  une  robe  magnifique  cousue  avec  des 
fils  d'or  et  de  soie  et  se  fait,  pour  la  couvrir,  un 
riche  manteau  bordé  d'hermine. 

C'est  la  veille  du  mariage,  de  la  grande  fête  à 
laquelle  prend  part  toute  la  ville  ;  de  tous  côtés 
affluent  les  étrangers.  Pendant  cette  dernière 
nuit,  Galeran,  en  proie  à  mille  doutes  cruels, 
ne  peut  fermer  l'œil.  Encore  une  fois,  il  se  pose 
cette  question  angoissante  :  peut-il  sans  mentir 
et  sans  se  déshonorer  prendre  une  femme  autre 
que  Frêne  ?  peut-il  oui  ou  non  épouser  la  belle 
Fleurie  dont  sur  son  propre  aveu  il  n'aime  que  la 
«  semblance  »  ?  Et  le  poète,  plein  de  sympathie 
pour  son  héros,  s'écrie  : 

Et  Dieux  !  qu'il  ne  sait  l'aventure 
Que  Fresne  soit  de  li  si  près  ! 

Mais  voici  le  jour  qui  pointe.  Tout  le  monde 
se  lève  de  bonne  heure  dans  le  château.  La 
mère  pare  avec  soin  la  charmante  fiancée  que 
Frêne  surpasse  cependant  en  beauté  «  comme  la 
rose  la  primevère  ».  Peu  à  peu  tous  les  cheva- 
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liers  du  pays  ou  de  l'étranger  viennent  se  ranger 
dans  la  grande  salle  du  château  en  attendant  la 
cérémonie.  Les  ménestrels  harpent,  viellent  et 
chantent  des  lais.  Et  le  comte  Galeran  est  là  lui 
aussi.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'assemblée  bril- 
lante, paraît,  superbement  vêtue  et  couverte  de 
bijoux,  une  jeune  fille  de  beauté  merveilleuse. 
Un  murmure  d'admiration  court  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  salle.  Elle  pose  ses  doigts  légers  sur 
les  cordes  de  la  harpe  suspendue  à  son  cou  et 
d'une  voix  harmonieuse  et  douce  entonne  cette 
chanson  : 

Je  voiz  aus  noces  mon  ami 
Plus  dolente  de  '  moi  ne  vi... 

Dès  que  les  ménestrels  ont  entendu  les  pre- 
miers accords  de  la  harpe  et  les  premiers  sons 
de  son  chant,  ils  mettent  de  côté  leurs  instru- 
ments et  se  tournent  vers  la  jeune  musicienne. 
Mais  elle  va  droit  au  héros  de  la  fête,  le  regarde 
fixement  et  se  met  à  chanter  le  lai  du  breton 
Galeran,  celui  qu'aux  jours  lointains  d'un  parfait 
bonheur  l'ami  déloyal  avait  composé  pour  son 
amie.  Ce  lai  dont  deux  personnes  seulement, 
nous  dit  le   poète,  peuvent  comprendre  le  sens 

1.  Ouc. 
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secret,  trouble  profondément  le  fiancé.  îl  change 
de  couleur  et  garde  le  silence.  Alors,  pour  achever 
de  le  confondre,  Frêne  lui  adresse  directement 
ces  paroles  railleuses: 

Quens  Galerens,  com  faites  cliiere  ^, 
Com  avez  vostre  famé  chiére 
Que  ne  vous  voulez  envoisier  -. 
Peu  vous  doit  amer  et  prisier  ^, 
Quant  si  fait  semblant  nous  raonstrez  ''. 
Estes-vous  si  de  goûte  outrés  ^ 
Ou  de  paour  ou  d'avarice  ? 
Est-ce  pour  mantel  ou  pour  pelice 
Que  je  vueille  du  vostre  avoir  ? 
Dieux  merci,  j'ai  assez  d'avoir. 
Ne  soiez  ja  si  esbahiz. 
Voicz,  il  cuide  estre  trahiz, 
Quant  je  paroi  de  ces  dons-ci. 
Est  ce  coups  qui  vous  a  nerci  ^ 
D'espée  ou  de  lance  ou  de  fresne  ? 

(V.  7022-703G.) 

Après  avoir  ainsi  ridiculisé  en  pleine  cour 
l'infidèle,  Frêne  se  détourne  de  lui  et  passe 
dans  la  chambre  de  la  mariée.  Galeran  est 
bouleversé,   car    il    n'a    pas   pu    ne  pas  recon- 

1.  Comte  G  ,  quelle  figure  faites-vous? 

2.  Divertir. 

3.  Apprécier. 

4.  Quand  vous  nous  faites  une  telle  mine. 

5.  Atteint. 

6.  Noirci. 
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nailre,  vivante  devant  lui  et  plus  belle  que 
jamais,  celle  qu'il  croyait  morte,  perdue  pour 
toujours.  Comment  ne  l'aurait-il  pas  reconnue,  en 
effet,  elle,  ses  traits,  sa  voix  et  sa  chanson  ?  Ce 
n'est  pas  déguisée  à  volonté,  méconnaissable 
comme  la  Nicoleitede  la  chante-fable,  que  Frêne 
apparaità  sonami,  mais  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  dans  une  vraie  splendeur  de  reine, 
rehaussée  encore  par  le  mystère  qui  l'enveloppe, 
par  ce  mélange  de  douleur  et  dapre  ironie 
qu'exhalent  ses  paroles.  EtGaleran,  cachant  sa 
figure  dans  son  manteau,  se  retire  loin  de  la 
fête,  parce  que,  selon  le  mot  du  poète,  «  voir  la 
joie  lui  est  grief».  A  son  vieil  ami  Brun,  il  déclare 
en  réponse  à  ses  questions  inquiètes  qu'il 
n'épousera  pas  la  fille  de  Brundoré  et  il  ajoute 
avec  fermeté  : 

Celle  en  qui  j'ai  mon  cuer  mis 

Et  que  j'ai  ame  denfance 

Vueil  avoir,  qui  qu'en  ait  pesance. 

(V.  7085-7087.) 

L'autre,  ne  sachant  quoi  dire,  lui  conseille 
d'ajourner  le  mariage  sous  prétexte  de  maladie. 
Galeran  y  consent. 

Or  pendant  que  les  deux  hommes  se  concer- 
tent, Frêne  joue  de  la  harpe    dans  la  chambre 


174  LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

de  la  mariée,  entourée  de  dames  et  de  demoi- 
selles «  qui  jamais  n'avaient  vu  sa  pareille  ». 
Et  Madame  Gente,  la  mère  de  Fleurie,  chante 
elle  aussi,  accompagnée  de  Frêne,  mainte  a 
chanson.  Brusquement  la  châtelaine  reconnaît  : 
avec  surprise  sur  la  robe  de  la  jongleresse  in- 
connue les  broderies  faites  par  elle-même.  Très 
émue  de  cette  découverte,  elle  prend  Frêne  à  part 
et  linvite  à  lui  raconter  toute  sa  vie.  Notre  hé- 
roïne ne  cache  pas  à  la  femme  de  Brundoré  qu'elle 
a  été  trouvée  sous  un  arbre  aux  portes  de  l'ab- 
baye avec,  dans  son  berceau,  la  belle  étoffe  bro- 
dée dont  elle  est  vêtue  et  Toreiller  qu'elle  tenait 
sur  sa  poitrine  en  jouant  de  la  harpe.  A  ces 
signes  certains,  la  mère  reconnaît  avec  joie  l'en- 
fant qu'elle  avait  abandonnée  à  sa  naissance  et 
qu'elle  croyait  depuis  longtemps  morte.  Ten- 
drement et  en  pleurant  de  bonheur,  elle  embrasse 
Frêne,  puis  appelle  son  mari  et  fait  sa  confes- 
sion tardive  ',  A  son  tour  le  père  est  heureux  de 


1.  Le  poète,  pour  expliquer  et  atténuer  la  faute  de  dame 
Gente,  a  ingénieusement  mis  en  œuvre  la  superstition  qui  vou- 
lait qu'une  femme  donnant  naissance  à  des  jumeaux  eût  appar- 
tenu à  deux  hommes.  Dame  Gente,  lorsqu'elle  n'avait  pas 
encore  eu  d'enfants,  jalouse  de  voir  une  vassale,  Marsillc,  mère 
de  deux  beaux  jumeaux,  avait  insulté  celle-ci  en  pleine  cour  en 
faisant  connaître  cette  vilaine  croyance,  ce  «  laid  dit  ».  Elle  en 
fut  bien  punie,  car,  peu  après,  elle-même  accoucha  de  deux  Biles 
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retrouver  une  fille  dont  il  ignorait  même 
l'existence  ;  il  la  serre  dans  ses  bras  et  lui  parle 
avec  bonté.  Frêne,  attendrie  par  l'affection  de 
ses  parents,  finit  par  leur  avouer  qu'elle  est 
fiancée  depuis  cinq  ans  à  Galeran,  l'époux 
futur  de  sa  sœur  jumelle.  Brundoré,  qui 
avait  déjà  entendu  beaucoup  parler  de  la 
«  flamme  »  du  jeune  comte  de  Bretagne  pour 
une  étrangère,  se  décide  à  le  mettre  à  l'épreuve. 
Il  se  rend  immédiatement  auprès  de  Galeran  et, 
averti  de  la  prétendue  maladie  du  jeune  homme 
par  celui-ci,  lui  révèle  toute  la  vérité, 

«  ...  Fresne,  vostre  amie 
Ma  belle  fille  au  corps  séant, 
Vous  mande  s'il  vous  va  grevant 
Qua  li  vieignés  a  chiére  clére, 
La  ou  elle  est  avec  sa  mère  ». 

(V.  7577-7581.) 

Et  il  ajoute  malicieusement  : 

((  Mais  vous  n'avez  mie  loisir, 
Pour  le  mal  qui  vous  fait  gésir, 
Et  maladie  est  droit'escuse.  » 

(Y.  7582-7584.) 

jumelles.  Craignant  les  soupçons  de  sou  mari,  elle  chargea  un 
serviteur  d'emporter  au  loin  une  des  nouvelles  nées,  et  de  l'ex- 
poser, vêtue  de  riches  «  draps  »  avec  une  bourse  qui  incitera 
à  la  recueillir. 
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Dès  que  Galeran  a  entendu  le  nom  de  son 
amie,  il  déclare  qu  il  ne  sent  plus  ni  maladie  ni 
douleur.  Brundoré,  qui  a  échangé  quelques  pa- 
roles avec  Brun,  sourit  discrètement  et  entraîne 
le  jeune  homme  dans  la  chambre  où  se  trouvent 
Madame  Gente  et  Frêne.  Les  amoureux,  enfin 
réunis,  sans  force  pour  prononcer  une  parole, 
tombent  en  pleurant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Li  dul  amant  pleurent  ensemble, 
Sise  sont  coste  a  coste  assiz. 
Fresne  se  taist,  cil  est  pensiz  ; 
Si  n'ont  povoir  que  fors  des  dcns 
Monstrent  ce  qu'ils  pensent  dedens. 
Si  les  estraint  amours  et  bat 
Que  de  parler  les  coritrebat. 
Ne  se  dient  mot,  ainz  se  taisent 
Et  tout  en  plourant  s'entrebaiscnt 
Et  déduisent  en  eux  veoir  '. 
Bien  a  vraye  amour  grant  povoir. 
Car  qui  bien  ayme  ne  craint  honte. 

(V.  7625-7636.) 

Cette  scène  touchante ,  à  laquelle  assistent,  émus 
eux  aussi  jusqu'aux  larmes,  les  parents  de  Frêne, 
est  interrompue  par  la  question  que  le  père  pose 
en  souriant  au  jeune  comte  :  laquelle  de  ses 
deux  filles  désire-t-il  épouser?  La  réponse  natu- 
rellement ne  se  fait  pas  attendre  : 

1.  Et  se  réjouissent  de  se  regarder. 
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«  Sire,  ce  sachiez  vous  de  voir  '  — ■ 
Respont  Galeran,  —  que  je  vueil 
Celi  des  deux  dont  plus  me  ducil, 
C'est  Fresne  qui  me  fait  douloir.  » 

(V.  7655  7658.) 

Il  ne  reste  plus  à  la  pauvre  Fleurie,  que  tout 
le  monde  semble  oublier,  qu'à  céder  la  place 
à  sa  sœur  et  rivale.  La  fiancée  se  lamente  et 
verse  des  pleurs  amers,  puis  se  résigne  à  prendre 
le  voile.  Elle  finira  sa  vie  manquée  là  où 
Frêne  l'avait  commencée,  au  couvent  ;  cette 
douleur  inconsolable  nous  empêche  de  goûter 
pleinement  le  bonheur  de  Frêne,  pourtant  bien 
mérité,  puisqu'elle  a  tous  les  droits  sur  le  cœur 
de  son  ami  d'enfance. 

Le  poète,  tout  à  son  héroïne,  nous  fait  assister 
à  son  triomphe.  Il  décrit  de  nouveau,  sans 
se  lasser,  la  beauté  merveilleuse  de  la  fiancée, 
droite  comme  une  flèche  sur  la  mule  blanche 
qui  l'emporte  à  l'église.  Après  les  fêtes  d'usage, 
les  jeunes  mariés,  leurs  vœux  enfin  comblés, 
s'en  vont  dans    la  terre  du  comte,  en  Bretagne. 

Sa  famé  enmaine   au  corps  prisié 
Cil  qui  est  barons-  et  amis. 


1.  En  vérité. 

2.  Mai-I. 

ROMAN   IBYLLIQUB 
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Cuer  et  corps  ont  ensemble  mis 
Et  si  ont  d'els  joie  à  planté  '. 
N'amenuisent  leur  voiilenlé- 
Mais  leur  désir  plus  en  acroit. 
Qu'amours  loiaux  point  ne  descroit 
En  cuer  qui  ne  dcigne  trichier. 

(V.  7749-7756.) 

Ainsi  nous  sommes  pleinement  rassurés  sur 
le  sort  futur  de  notre  jeune  couple.  Frêne, 
épanouie  dans  sa  gloire  d'épouse,  pardonne 
à  la  tante  de  son  mari,  Tabbesse  Ermine,  le  mal 
que  celle-ci  lui  a  fait  et  récompense  richement 
les  habitants  de  Beauséjour,  berceau  de  son 
enfance. 

Le  roman  finit,  comme  tous  les  romans  de 
ce  genre,  au  seuil  de  la  vie  nouvelle  de  nos 
héros,  au  moment  où  finit  l'histoire  idyllique  de 
leurs  premières  amours. 


Cette  histoire,  si  agréablement  contée  par  un 
poète  courtois,  est-elle  aussi  originale  de  fond 
que  de  forme  ?  L'invention  romanesque  appar- 
tient-elle en  propre  avec  la  mise  en  scène  au 
trouvère  Renaut  ?  A  cette  question,  qui  est  celle 

1.  A  profusion. 

2    Leur  accoril  n'est  pas  atténua  (par  la  possession). 
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des  origines  de  notre  roman,  nous  pouvons  cette 
fois  répondre  en  connaissance  de  cause,  car  il  ne 
s'agit  plus  de  remonter  à  des  prétendues  fictions 
orientales  pour  rechercher  la  vraie  source  de 
Galeran  de  Bretagne. 

Les  principaux  linéaments  du  récit,  ainsi  que 
le  nom  de  l'héroïne,  se  retrouvent  dans  le  lai  du 
Fresue  de  Marie  de  France,  poétesse  française 
du  xii^  siècle  qui  vivait  à  la  cour  du  roi  Henri  II, 
Plantegenét  en  Angleterre  ^ ,  La  comparaison 
s'impose  entre  le  petit  conte  sentimental  et  le 
grand  roman  d'amour  et  de  chevalerie  que  nous 
venons  d'analyser. 

Le  lai  ignore  le  motif  idyllique  dont  le  trou- 
vère Renaut  a  fait  le  thème  initial  de  son  œu- 
vre. Dans  Le  Fresne,  le  héros  Gurun,  seigneur 
du  pays  deDol,  n'est  pas  du  tout  élevé  avec  la 
pupille  de  l'abbesse  ;  il  entend  parler  de  la 
beauté  et  des  vertus  de  la  jeune  fille  et  fait  sa 
connaissance  en  allant  un  jour  au  couvent,  au 
retour  d'un  tournoi. 


1.  Lais  de  Marie  de  France,  publiés  par  Karl  Warncke  dans 
la  Bibliotheca  Normannica,  dirigée  par  Hermann  Suchier, 
2"  édition  (Halle,  1900).  Nous  nous  refusons  de  croire  à  Timita- 
tion  d'un  autre  lai,  celui  de  l'Eliduc,  par  Renaut,  ainsi  que  le 
veut  l'éminent  romaniste  allemand  Wendelin  Foerster  :  (^voir 
l'Introduction  à  son  édition  du  roman  de  Gautier  d'Arras,  Ille 
el  Galeron    (Halle,    1891). 
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Mult  la  vit  bêle  e  enseigniée, 
Sage,  curteise  e  afailiée. 
Se  il  n'en  a  l'amur  de  li 
Mult  se  tendra  a  mai  bailli. 

(V.  263-266.) 

Le  seigneur  revient  plus  d'une  fois  dans  l'ab- 
baye jusqu'à  ce  qu'il  soit  sûr  de  l'amour  de 
la  demoiselle.  Alors  il  lui  propose  de  venir  vivre 
avec  lui,  car,  dit-il,  d'un  jour  à  l'autre  elle  peut 
se  trouver  enceinte  et  être  chassée  avec  honte  de 
l'abbaye  ;  il  n'est  pas  même  question  de  mariage 
pour  la  pauvre  fille  séduite  qui  consent  à  suivre 
le  conseil  de  son  amant  : 

Celé  qui  durement  '  l'amat 
Bien  otria  -  ceo  que  li  plot. 
Ensemble  od  lui  en  est  alée  ; 
A  sun  chastel  l'en  a  menée. 

(V.  299-302.) 

Elle  reste  longtemps  avec  lui,  sincèrement 
chérie  du  chevalier  et  de  tous  ses  hommes, 
mais  toujours  dans  cette  situation  irrégulière 
qui  ne  peut  pas  s'éterniser.  Les  vassaux  du  sei- 
gneur finissent  par  le  persuader  de  renvoyer 
Frêne  sous  prétexte  qu'elle  est  stérile  et  de  pren- 
dre «  gentil  femme    »    afin   d'avoir  un   héritier 

1.  Fortement. 
2;  Octrova. 
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légitime.  Et  Gurun  se  rend  à  leurs  raisons  très 
vite  :  il  épousera  la  fille  d'un  prud'homme  voi- 
sin qui  lui  apportera  une  jolie  dot  en  terres. 
Quanta  Frêne,  l'amante  repoussée,  elle  accueille 
cette  nouvelle  avec  une  parfaite  résignation,  sans 
un  pleur,  sans  un  murmure  : 

Quant  ele  sot  '  que  il  la  prist, 
Unkes  peiur  semblant  n'en  fist  -  : 
Sun  scignur  sert  mult  bonement 
E  honure  tute  sa  gent. 

{V.  361-364.) 

Son  altitude  est  si  humble  et  si  pleine  de  pré- 
venance respectueuse  vis  à-vis  de  la  future  épouse 
le  jour  des  noces  que  tout  le  monde  l'admire  et 
la  plaint,  même  la  mère  de  la  mariée.  Le  soir. 
Frêne  se  rend  dans  la  chambre  nuptiale  pour 
faire  apprêter  le  lit  selon  les  goûts  de  son  sei- 
gneur quelle  connait  bien  : 

Cornent  sis  sire  le  voleit  ; 
Kar  meinte  feiz  veû  l'aveit. 

Et  elle  va  jusqu'à  donner  son  propre  drap, 
celui  qui  avait  été  trouvé  avec  un  anneau  dans 
son  berceau  : 

Sur  le  lit  sun  signur  le  mist. 
Pur  lui  honurer  le  faiseit... 

1.  Sut. 

2.  N'en  fil  p.ns  pour  cela  plus  mauvaise  mine. 


182         LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

C'est  grâce  à  ce  drap  que  Frêne  est  reconnue, 
exactement  comme  dans  noire  roman,  par  sa 
mère.  Le  dénouement  est  aussi  le  même,  avec 
cette  ditférence  que  la  sœur  jumelle  de  Frêne 
ne  prend  pas  le  voile,  mais  épouse  peu  de  temps 
après  un  riche  seigneur. 

Combien  grande  est  la  transformation  du 
sujet  chez  notre  poète,  combien  riche  et  féconde 
son  imagination  !  D'une  ébauche  incolore,  il  a 
su  faire  un  drame  achevé,  d'une  couleur  si  vi- 
vante, d'un  intérêt  si  humain  1  La  première  par- 
tie de  l'histoire  qui  est  certainement  la  plus  in- 
téressante —  les  enfances  idylliques  de  Galeran 
et  de  Frêne  —  est  créée  de  toutes  pièces.  Même 
si  le  trouvère  Renaut  avait  eu  sous  les  yeux  ou 
simplement  connu  Floire  et  Blancheflor  et  Aii- 
cassin  et  Nicolette  '  son  originalité  resterait  in- 
tacte, car  tout  est  nouveau  et  personnel  dans  son 
idylle.  Il  suffît  pour  lui  rendre  pleine  justice 
de  se  rappeler  de   quelle  manière  il  modifie  le 


1.  Il  a  certaiiienient  connu  le  premier  de  ces  romans.  Dans  le 
trousseau  de  Frêne  sa  mère,  au  moment  de  l'exposer,  avait  glissé 
un  «  drap  »  tissé  de  soie  et  d'or  représentant,  entre  autres  mer- 
veilles, la  vie  des  amants  Floire  et  Blancheflor.  Dans  son  édi- 
tion du  romau  de  Gautier  d'Arras,  Ille  et  Galeron,  déjà  citée  de 
nous,  W.  Foerstcr  parle  de  «  l'épisode  des  enfances  com- 
munes »  de  nos  deux  héros  comme  étant  probablement  em- 
prunté à  Floire    et  Blancheflor  (p.  xxxv  el  xxxvrn). 
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dénouement,  la  «  reconnaissance  »  des  amou- 
reux, empruntée  probablement,  quant  au  motif 
du  déguisement,  à    Beiive  de  Hanstone. 

Au  point  de  vue  psychologique  et  littéraire, 
un  abîme  sépare  le  roman  Galeran  de  Bretagne 
de  la  petite  histoire  contée  par  Marie  de  France 
dans  son  lai  de  Frêne.  Le  vieux  thème  populaire 
de  la  femme  éprouvée  dans  son  dévouement 
conjugal  et  qui  triomphe  de  tout  à  force  de 
résignation  et  de  douceur,  est  devenu  sous 
la  plume  du  romancier  courtois  un  plaidoyer 
éloquent  en  faveur  de  l'égalité  sentimentale  des 
deux  sexes.  Et,  de  ce  fait,  les  caractères  des 
deux  héros  et  leur  situation  réciproque  se  sont 
trouvés    complètement    transformés. 

Le  jeune  seigneur  n'est  plus  un  égoïste  aussi 
brutal  qu'injuste  ;  c'est  un  amoureux  loyal  et 
sincère  qui  peut  errer,  jamais  trahir.  Mais  c'est 
surtout  Frêne,  Ihéroïne  du  lai  de  Marie  de 
France,  qui  est  tout  à  fait  méconnaissable  :  d'une 
pauvre  créature  qui  subit  son  sort  et  ne  sait  que 
souffrir  en  silence,  notre  trouvère  a  fait  une 
femme  énergique  et  forte,  consciente  de  ses 
droits  et  de  sa  dignité.  Que  reste-t-il  donc  de 
l'humble  amante  qui  prépare  de  ses  propres 
mains  la  couche  nuptiale  de  sa  rivale  dans  cette 
jeune  fille  noble  et  altièrc  qui  se    pose  en  justi- 
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cière  et  défend  sa  cause  sans  abdiquer  sa  fierté 
naturelle  ?  Comme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  une 
interprétation  différente  d'un  caractère,  c'est 
une  rupture  complète  avec  tout  un  idéal  de 
soumission  féminine,  l'idéal  de  la  patiente 
Grisélidis,  immortalisé  au  xiv^  siècle  par  le 
génie  heureux  de  Boccace. 

La  conception  sentimentale  de  notre  roman 
est  bien  conforme  à  l'esprit  courtois  de  l'épo- 
que. Il  y  entre  déjà  une  nuance  de  préciosité 
et  de  galanterie  inconnues  jusqu'ici  au  roman 
idyllique  du  moyen  âge  !  L'amour  de  Galeran  et 
de  Frêne  n'est  plus  cette  tendresse  irréfléchie, 
instinctive  qui  est  celle  de  Floire  et  de  Blan- 
cheflor,  ni  celle,  un  peu  plus  compliquée,  mais 
toujours  délicieusement  naïve,  d'Aucassin  et  de 
Nicolette'.  Dans  Galeran  de  Bretagne,  la  manière 
de  sentir,  et  surtout  d'exprimer  les  sentiments 
éprouvés,  nous  parait  beaucoup  moins  spontanée, 
moins  primesautière. 

Pour  la  première  fois    aussi  nous   y  voyons 


1.  Relevons  ici  la  ressemblance  enti-e  la  nature  intime  de 
cette  tendresse  et  l'amour  tel  qu'il  se  présente  dans  les  lais  de 
Marie  de  France  et  dont  un  critique  nous  dit  :  «  Il  n'offre 
aucun  des  caractères  de  l'amour  courtois...  ;  c'est  une  source 
de  joie  et  de  souffrances,  mais  d'où  il  ne  dérive  rien  de  ce  qui 
élève  et  enoblit  »  (Schiôtt,  L'amour  et  les  amoureux  dans  les  lais 
de  Marie  de  France,  thèse  de  l'Université  de  Lund,  1889.) 
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apparaître  la  casuistique  et  les  formules  cou- 
rantes de  la  poésie  courtoise  :  l'image  symbo- 
lique du  ((  dard  d'amour  »  qui  blesse  les  cœurs 
et  l'idée  que  l'amour  est  une  maladie,  une 
«  enfermeté  »  qui  fait  pâlir,  tressaillir,  bailler, 
prive  d'appétit  et  de  sommeil  ' . 

Le  goût  d'analyse  de  l'auteur  se  donne  libre 
cours  dans  de  longs  dialogues  d'un  style  quelque 
peu  obscur  et  alambiqué,  dans  des  monologues 
où  les  personnages  discutent  indéfiniment  avec 
eux-mêmes,  ressassant  à  satiété  une  pensée,  une 
émotion,  jusqu'à  en  ternir  la  fraîcheur.  Ce  défaut 
est  celui  de  toute  la  poésie  du  temps.  Encore 
notre  trouvère,  grâce  sans  doute  au  caractère 
idyllique  de  son  sujet,  ne  tombe-t-il  pas  dans  les 
excès  les  plus  déplaisants  de  ce  genre,  dansl'abs- 
traction  et  l'allégorie.  Tout  en  étant  parfois  con- 
ventionnel et  froid,  il  sait  être,  quand  il  le  faut, 


1.  M.  Dressler  (ouvr.  cilé,  p.  13Gj  croil  trouver  It's  S3'mplônies 
du  mal  d'amour  dans  ces  vers    de  Floire  et  Blanchefîor    : 

La  roïne  la  vit  pâlir 

Coulor   muer  et  tressalir. 

Et  a  ses  flans  sovent  toucher 

Et  sospirer,  sovent  voucher    (rendre). 

«  Ces  vers,  dit-il,  révèlent  à  la  reine  l'amour  de  Blancheflor  ». 
En  réalité  il  ne  s'agit  pas  ici  de  Blancheflor,  mais  de  sa  mère, 
et  ces  symptômes  sont  révélateurs  de  la  future  naissance  de 
l'héroïne  ! 
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sincère  et  presque  simple  ;  et  le  sentiment  qui 
anime  ses  héros  vient  du  cœur,  d'un  cœur  plus 
complexe,  plus  subtil,  plus  sage  aussi  et  plus 
clairvoyant.  Nos  jeunes  amoureux  assistent,  pour 
ainsi  dire,  à  toute  ^é^olution  de  leur  affection 
d'enfance  qui,  lentement,  s'épanouit  en  passion 
d'homme  et  de  femme  :  l'eau  pure  de  l'amitié 
s'est  transformée  en  vin  d'amour.  Le  poète  note 
d'une  main  légère  toutes  les  phases  successives 
de  cette  évolution,  ce  qui  lui  permet  d'aboutir 
tout  naturellement  à  la  jolie  scène  de  la  décla- 
ration qui  ne  pouvait  exister  quand  le  sentiment 
prenait  naissance  avec  la  vie  même  des  héros. 

En  même  temps,  il  fait  preuve  d'un  raffinement 
moral  très  appréciable,  quand  il  ne  permet  pas 
à  Galeran  et  à  Frêne  d'être  l'un  à  l'autre  avant 
le  mariage  ;  ce  qu'ils  perdent  ainsi  en  sponta- 
néité ils  le  gagnent  en  délicatesse.  L'éducation 
si  soignée  qu'ils  ont  reçue  dès  Tàge  le  plus  ten- 
dre a  donc  porté  ses  fruits  :  deux  enfants  amou- 
reux sont  devenus  de  parfaits  amants  courtois. 

Le  thème  sur  lequel  est  construit  toute 
l'intrigue  a  pris  plus  d'ampleur,  et  l'intrigue 
s'enrichit  d'éléments  psychologiques  nouveaux. 
Nous  sommes  en  présence,  non  plus  d'un  conte 
d'amour,  mais  d'un  grand  roman  de  mœurs  féo- 
dales et  chevaleresques.  Brusquement  nous  sor- 
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tons  du  clair-obscur  d'un  pays  de  rêve  et  de 
pure  fantaisie  pour  entrer  dans  la  lumière  de  la 
réalité  historique.  Plus  rien  de  flou  et  de  vague; 
les  hommes  et  les  choses  prennent  la  netteté  du 
relief  et  se  rapprochent  de  nous,  c'est-à-dire  de 
l'humanité  ordinaire.  Les  aventures  qui  se 
déroulent  sous  nos  yeux  n'ont,  celte  fois,  abso- 
lumen  rien  d'exotique,  et  sont  situées  dans  un 
cadre  précis  et  familier. 

C'est  un  tableau  assez  fidèle  de  la  société  médié- 
vale que  nous  reflète  le  roman  courtois  du  trou- 
vère Renaut.  Et  c'est  aussi  un  double  problème 
moral  qu'il  pose  devant  nous.  D'abord  le  motif 
de  la  mésalliance,  à  peine  indiqué  au  début  de 
Floire  et  Blancheflor  et  d'Aucassin  et  Nicolette, 
prend  corps  et  se  développe  d'une  façon  impré- 
vue. On  sent  tout  de  suite  que  pour  notre  auteur 
il  a  un  intérêt  et  une  importance  considérables, 
tandis  qu'il  en  avait  assez  peu  pour  ses  de- 
vanciers. Aussi  le  triomphe  de  l'héro'ine  n'est 
complet  que  lorsqu'elle  est  lavée  de  la  tache  de  sa 
naissance,  lorsqu'elle  retrouve  avec  ses  parents 
un  nom  qui  la  rend  vraiment  digne  de  son  ami. 

A  côté  de  ce  motif,  mis  en  valeur  et  renouvelé, 
se  dessine  pour  la  première  fois  le  conflit  nais- 
sant entre  la  chevalerie  et  l'amour.  Si  cet  amour 
est  toujours  contrarie  et  persécuté  dans    Gale- 
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ran,  la  faute  n'en  revient  pas  exclusivement 
aux  obstacles  extérieurs,  comme  dans  les  deux 
romans  idylliques  analysés  de  nous  plus  haut. 
Ici  la  responsabilité  est  partagée  entre  les  ha- 
sards cruels  de  la  destinée  et  entre  les  héros 
qui  acceptent  les  tristes  nécessités  'de  la  vie.  Et 
d'autre  part,  l'éclat  des  tournois  et  des  armes,  le 
jeu  brillant  de  la  prouesse  éclipse  par  moments 
le  doux  rayonnement  de  l'amour.  Trop  souvent, 
en  efîet,  le  poète  délaisse  Frêne  abandonnée  ou 
exilée,  pour  narrer  tout  du  long,  avec  une  com- 
plaisance visible,  les  exploits  du  jeune  comte 
de  Bretagne  ;  il  est  le  vrai  héros,  comme  le 
montre  le  titre  du  roman,  en  cela  encore  très 
différent  du  vieux  laide  Marie  de  France.  Ainsi 
Tamour,  qui  était  toute  l'âme  du  roman  idyllique, 
lunique  puissance  sur  la  terre,  est  replacé  dans 
le  monde  réel  en  face  du  devoir  social,  ouver- 
tement reconnu  de  tous. 

Galeran  de  Bretagne  est  une  idylle  chevale- 
resque à  laquelle  son  éditeur  et  admirateur,  Bou- 
cherie, assigne  un  rang  intermédiaire  entre  la 
pastorale  grecque,  Daphnis  et  Chloé,  et  le  roman 
du  xviii^  siècle,  Paul  et  Virginie  :  «  Egale  en  valeur 
littéraire  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  est  plus  morale 
que  l'œuvre  de  Longus  et  plus  naturelle  que  celle 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  » 


CHAPITRE  IV 

L'ESCOUFLE 

ou 

GUILLAUME  ET  AÉLIS  K 

Notre  roman  débute  par  l'histoire  des  parents 
du  héros,  et  cette  histoire  y  occupe  une  place 
considérable.  L'auteur  nous  raconte  longuement 
(en  2.000  vers)  la  vie  du  comte  Richard  de  Nor- 
mandie, retenu  comme  connétable  à  la  cour  de 
l'empereur  de  Rome,  àquiilavait  rendude  grands 

1.  L'Escoufle,  i-oman  d'aventure  publié  par  Michelant  et  P. 
Mej'er  pour  la  «  Société  des  anciens  textes  français  »,  Paris, 
1894,  9102  vers  octosyllabiques.  M.  Paul  Meyer  donne  de 
notre  roman  une  analyse  très  détaillée  dans  l'introduction  de 
son  édition.  Voir  aussi  l'analyse  de  M.  Ch-V.  Langlois  dans 
son  livre  cité  plus  haut,  analj-sc  faite  toujours  au  point  de 
vue  des  mœurs  et  de  la  vie  privée  au  mo5en  âge.  Le  nom 
de  l'auteur  de  l'Escoufle,  après  avoir  été  longtemps  ignoré,  est 
connu  maintenant,  c'est  Jean  Renart,  le  poète  du  Lai  de  l  Ombre 
qui  composa,  en  outre,  un  roman  du  même  genre  que  l'Escoufle, 
Guillaume  de  Dôle.  Son  activité  littéraire  se  place  dans  les 
premières  années  du  xui*^  siècle.  Voir  l'étude  de  M.  Charlier 
dans  les  Mélanges  de  ohilologie  romane  dédiés  à  M.  Wilmolte, 
Paris,  1909. 


190         LE  ROMAN  IDYLLIQUE  AU  MOYEN  AGE 

services.  Il  épouse  la  noble  dame  de  Gênes  et  a 
d'elle  un  fils,  Guillaume.  En  même  tempsquela 
comtesse,  l'impératrice  met  au  monde  une  fille, 
Aélis.  Guillaume  passe  ses  premières  années  au- 
prèsde  sa  mère,  qui  depuis  la  naissance  de  sonfils 
vit  seule  sans  son  mari  au  château  de  Venise. 
A  l'âge  de  trois  ans,  à  peine  sevré,  l'enfant  était 
déjà  <(  preux  et  sage  »  et  ressemblait  à  un  ange 
avec  sa  jolie  têle  blonde.  Aussi  l'empereur  ré- 
clame par  message  le  petit  Guillaume,  et  sa  mère 
se  voit  obligée,  malgré  son  chagrin,  de  se  sépa- 
rer de  lui.  Elle  l'envoie,  après  mainte  recomman- 
dation, à  la  cour  où  il  est  reçu  à  bras  ouverts. 
On  le  présente  à  la  petite  princesse  Aélis,  et  le 
poète  déclare  à  cette  première  rencontre  des 
amants  futurs  : 

Nus  ne  set  choisir  le  meillor 
De  Guilliaume  ne  d'Aelis. 
Qui  les  eùst  par  tôt  eslis  ' 
Ne  trovast  il  ii.  si  pareus  ^ 
De  vis  ne  de  bouche  ne  d'ex  ^. 
Il  samblent  estre  et  suer  et  frère. 

(V.  1942-1947.) 

Cette  ressemblance  frappante  des  deux  enfants 

1.  Examiné. 
2     rarells. 
.'{.  Yeux. 
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nés  le  même  jour,  nous  rappelle  immédiate- 
ment celle  de  Floire  et  Blancheflor  que  l'on 
croyait  aussi  être  unis  par  les  liens  du  sang.  La 
Providence  semble  elle-même  vouer  ces  deux 
jeunes  êtres  à  une  commune  destinée  senti- 
mentale. 

A  partir  de  ce  jour  Guillaume  et  Aélis  ne 
se  séparent  plus  :  ils  sont  élevés  ensemble, 
mangent  et  boivent  et  jouent  dans  la  chambre 
de  la  demoiselle,  toute  joj^euse  d  avoir  un  si 
charmant  compagnon.  Telle  est  la  volonté  de 
l'empereur  et  de  sa  femme,  que  tous  d'ailleurs 
paraissent  approuver,  et  l'heureux  père  de  Guil- 
laume tout  le  premier. 

Mais,  insensiblement,  au  milieu  des  ébats  et 
des  rires  de  l'enfance  innocente,  éclôt  tout  dou- 
cement dans  le  cœur  des  deux  camarades  de 
jeux  un  sentiment  d'une  nuance  particulière  qui 
se  développe  à  mesure  que  tous  deux  grandis- 
sent. Déjà  les  tendres  nonisd'«  ami»  etd'«  amie  » 
se  glissent  entre  eux.  Devant  les  autres,  Aélis 
appelait  indifféremment  Guillaume  «  ami  »  ou 
«  frère  »,  mais,  dit  malicieusement  le  poète,  il 
n'est  pas  difficile  de  deviner  a  lequel  de  ces  deux 
noms  lui  fut  plus  doux  »  :  quand  elle  prononce 
celui  d'«  ami  »  sa  voix  est  comme  entrecoupée  de 
soupirs  et  de  sanglots  et  ses  beaux  yeux  se  voi- 
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lent.  «  Frère  »  ne  sert  qu'à  couvrir  l'autre  nom  '. 
C'est  l'éveil  de  l'amour. 

Cependant  l'empereur  a  soin  de  donner  une 
éducation  accomplie  à  Guillaume  et  à  sa  fille  : 
le  garçon  apprend  à  faire  de  l'escrime,  à  tenir 
l'écu  et  la  lance,  à  piquer  un  destrier,  et  aussi 
à  chanter  et  à  jouer  aux  échecs,  ce  jeu  favori 
du  moyen  âge,  aux  dés  et  aux  jeux-partis  ^. 
Elle,  courtoise  et  bien  apprise,  comme  doit  l'être 
toute  noble  demoiselle,  sait  chanter  des  chansons 
et  raconter  des  contes  d'aventure,  travaille  mer- 
veilleusement à  l'aiguille  et  fait  de  belles  aumô- 
nières  et  d'autres  objets  qvi'elle  distribue  gra- 
cieusement autour  d'elle.  Les  talents  et  les  ver- 
tus de  la  jeune  princesse,  ainsi  que  la  prouesse  et 
la  largesse  de  son  ami,  font  l'admiration  de  toute 
la  cour  et  le  bonheur  de  leurs  parents. 

1.  Ou  se  rappellera  que  l'éducation  de  Giileran  l'st  toute 
pareille.  C'est  celle  de  tout  jeune  noble  du  temps. 

2.  Dans  le  roman  d'aventures  Idar  (p.  p.  Gelzer,  Dresde,  1913), 
sans  doute  contemporain  de  l'Escoiifle,  nous  trouvons  le  joli 
développement  que  voici  sur  la  distinction  des  mots  «  frère  » 
et   «  ami  »  : 

«  Li  nuns  nus   enseigne  a   trover 

Com(e)  nos  poûm  co  pruver  : 

Frère  n'est  pas  dit  de  sorur 

Com(e)  cist  nous  «  amis  ))   d'  «  amor  »  ; 

«  Amis  »  est  d'  «  amor  »  dérivez, 

Plus  li  est  près  e  plus  privez 

Pur  ço  que  de  son  non  dérive.  »  (v.  2713  20.) 
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Un  jour  d'été,  l'empereur,  se  reposant  dans  sa 
tente  au  milieu  du  jardin  avec  le  comte  Richard, 
aperçoit  le  jeune  couple,  Guillaume  et  Aélis  : 

S'en  vont  com  amis  et  amie. 
Déduisant  parmi  le  vergier 
Et  font  samblant  de  fruit  mangier. 
(V.  2094-2096.) 

Cette  jolie  idylle  attendrit  le  bon  père  qui, 
inopinément,  se  décide  à  donner  Aélis  en  ma- 
riage à  son  compagnon  Guillaume.  Aussitôt  il 
tait  part  de  son  projet  au  comte  qui  d'abord  se 
récrie  :  la  fille  de  l'empereur  est  un  parti  trop 
beau  pour  son  fils,  elle  épousera  sans  doute  plus 
tard  le  roi  de  France  ;  d  ailleurs  les  vassaux  ne 
consentiront  jamais  à  une  pareille  folie.  Mais 
son  maître  tient  à  son  idée,  et  dans  son  esprit  il 
a  déjà  tout  arrangé  pour  qu'elle  puisse  se  réali- 
ser. Il  réunira  prochainement  une  assemblée  de 
ses  barons  et  leur  demandera  un  don  «  qui 
peu  les  grèvera  ».  Une  fois  qu'ils  lui  accorde- 
ront ce  don,  ils  n'oseront  jamais  contredire  la 
volonté  du  seigneur.  Et  l'empereur  conclut  gaî- 
ment  à  l'adresse  de  son  fidèle  et  vaillant  ami  : 

«  Buer  '  venistes  de  Normandie, 
1.  A  une  heureuse  heure. 

ROMAX  IDYLLIQUE  13 
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Quant  p.  tel  lionor  est  eslis 
Vos  fix  qu'il  avra  Aelis  1  » 

(V.  2194-2196.) 

Dès  le  lendemain  des  lettres  sont  envoyées 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire  avec  ordre 
aux  ducs,  princes  et  comtes  de  se  présenter  au 
jour  fixé  pour  la  réunion  au  palais.  Avec  beau- 
coup de  diplomatie,  l'empereur  pose  la  question 
délicate,  assuré  d'avance  du  succès  de  sa  re- 
quête. 

Les  vassaux  émus  lui  accordent  «  par 
amour  »,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit,  le  don 
qu'il  sollicite  de  leur  reconnaissance.  Seulement 
leur  mécontentement  s'exhale  en  murmures  lors- 
qu'ils apprennent  la  vérité,  et  il  faut  pour  les 
apaiser  l'apparition  imprévue  des  deux  beaux 
enfants  se  tenant  par  la  main,  vêtus  d'un  même 
drap  d'or  brodé  de  fleurs  et  d'oiseaux. 

Profitant  de  l'impression  produite  sur  l'as- 
semblée par  ce  couple  charmant,  l'empe- 
reur fait  jurer  aux  vassaux  sur  les  saintes 
reliques  qu'après  sa  mort  la  terre  reviendra  à 
Guillaume,  trop  jeune  encore  pour  épouser  tout 
de  suite  Aélis.  La  scène  finit  par  des  baisers 
paternels  et  des  caresses  filiales  entre  le  comte 
Richard  qui  appelle  en  riant  son  fils  «  sire  »  et 
la  jeune  princesse,  sa  future  bru. 
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Désormais  les  enfants,  libres  de  toute  con- 
trainte.s'abandonnentjoyeusement  àleur  amour. 

Aine  puis  '  ne  furent  a  celée  - 
Lor  parleraeus  ne  lors  delis 
Entre  Guilliaume  et  Aelis. 

Mais  malgré  leurs  transports,  ils  restent  dans 
les  limites  permises,  le  poète  nous  le  dit  expres- 
sément : 

Tôt  lor  délit  sont  mais  commun. 
De  toz  est  cil  sire,  fors  d'un 
Que  s'amie  li  garde  et  serve 
Jusqu'à  tant  que  sa  gens  le  serve 
Conrae  signor  et  conme  roi. 

(V.  2375-2379.) 

Ce  bonheur  sans  ombre  ne  dure  pourtant  pas 
longtemps.  Les  épreuves  s'abattent  sur  nos  deux 
héros.  Le  père  de  Guillaume  vient  à  mourir 
après  une  courte  maladie,  pleuré  de  sa  famille 
et  de  toute  la  cour.  Alors  les  ennemis  secrets  et 
nombreux  du  mariage  projeté  entre  son  fils  et 
Aélis,  rassurés  par  la  disparition  du  comte,  relè- 
vent la  tête.  Grâce  à  l'appui  de  l'impératrice,  ils 
obtiennent  de  leur  seigneur,  homme  faible  et 
impulsif,  qu'il  manque  à  sa  parole.  L'empereur 


1.  Jamais  plus. 

2,  En  cachette. 
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se  décide  donc  à  briser  l'union  des  deux  en- 
fants que  lui-même  avait  désirée  si  ardemment. 
Sans  tarder,  il  se  rend  dans  la  chambre  de  sa 
fille,  où  elle  travaillait  avec  ses  demoiselles. 
Guillaume,  richement  paré,  se  tenait,  comme 
toujours,  auprès  de  sa  fiancée.  A  l'entrée  de 
l'empereur,  tous  se  lèvent  respectueusement. 
Lui  prend  place  sur  le  lit  d'Aélis,  et  brusque- 
ment adresse  la  parole  au  jeune  homme  interdit  : 

...((  Guilliaumes,  biax  '  amis. 
Je  ne  voel  mais  por  riens  qui  soit 
Que  vos  là  ou  ma  fille  soit 
Venés  sans  moi  puis  hui  cest  jor  '^. 
Je  n'aim  ne  ne  voel  vo  sejor 
En  sa  chambre  dès  ore  mais. 

(V.  3016-3021.) 

Le  coup  est  tellement  imprévu  que  Guillaume 
en  est  tout  saisi.  Il  croit  d'abord  à  un  soupçon 
de  la  part  du  père  d'Aélis  et,  avec  une  franchise 
qai  nous  surprend,  déclare  ne  jamais  avoir 
poussé  trop  loin  ses  privautés  avec  la  jeune 
fille  : 

«  Se  je  baise  ses  ex  ^,  sa  bouche, 
Cui  fais  je  tort  de  ceste  chose  ? 
Bien  saciés  que  ma  mains  ne  s'ose 

1.  Bel. 

2.  Dorénavant. 

3.  Yeux. 
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Muchier  '  sous  son  bliaut  de  Sire  ^. 

(V.  3034-3037.) 

Cette  singulière  justification,  qui  est  un  demi- 
aveu,  ne  peut  naturellement  qu  exciter  le  cour- 
roux de  l'empereur  qui,  lui,  ne  plaisante  pas. 
Aussi  il  jure,  furieux,  «  par  son  chef  »  qu'il  ne 
souffrira  pas  que  cette  intimité  se  prolonge. 
Et  Guillaume  a  beau  lui  rappeler  les  services 
de  son  père  défunt,  sa  promesse  solennelle  et 
lui  reprocher  de  se  laisser  influencer  par  de 
mauvais  conseils,  rien  n'y  fait.  Notre  héros  se 
voit  donc  obligé  de  quitter  la  chambre  de  son 
amie  «  claire  et  vermeille  et  plus  belle  que  rien 
qui  soit  ». 

11  ne  peut  s'empêcher  de  pleurer,  et  avec  lui 
pleurent  de  pitié,  à  chaudes  larmes,  toutes  les 
pucelles.  Seule,  celle  qui  est  atteinte  en  plein 
cœur  par  la  disgrâce  subite  de  Guillaume,  seule 
Aélis  ne  pleure  pas  :  elle  craint  la  colère  de 
son  père,  non  pas  tant  pour  elle-même  que 
pour  son  ami,  et  le  laisse  partir  sans  dire  autre 
chose  que  : 

«  Diex  !    fait  ele,  com  dure  voie 
Ara  ^,  quel  part  que  il  s'en  voise  ^  !  » 

1.  Cacher. 

2.  Tunique  de  Syrie. 

3.  Aura. 

4.  S'«n  aille. 
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Arrachés  l'un  à  l'autre,  les  amoureux  passent 
une  nuit  de  tristesse  et  d'insomnie.  Chacun  de 
son  côté  se  répand  en  plaintes,  tout  en  conser- 
vant sa  foi  dans  la  tendresse  de  l'autre.  D'abord 
Guillaume,  après  avoir  invoqué  l'exemple  peu 
édifiant  de  Tristan,  s'écrie  : 

Las  !  Jo  n'ai  sens  ne  ele  aage 
De  faire  autel  conme  '  Tristan  ! 

Et  il  se  laisse  bercer  par  le  doux  souvenir 

De  celi  qui  a  blonde  et  sore  - 
La  bêle  treche  sor  la  crine. 

et  il  regrette  ne  pas  avoir  demandé  qu'elle  lui 
garde  son  cœur  malgré  la  défense  paternelle. 
Pourtant  il  est  sûr  de  sa  tendresse  et  le  déclare  : 

K'a  la  douçor  de  ses  biax  iex 

Aperçui  je  qu'ele  amoit  miex 

Moi  tôt  seul  que  tos  cens  del  monde, 

Que  fine  amors  li  areonde  -^ 

Tous  les  iex  quant  ele  m'esgarde. 

Je  m'en  pris  bien  au  partir  garde 

K'el  les  avoit  tos  en  moi  mis. 

Se  je  ne  fuisse  ses  amis, 

Cil  dous  regars  ne  peûst  estre. 

1.  Tel  que  fit. 

2.  Dorée. 

3.  Arrondit  (agrandit)  les  j'eux. 
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Je  vi  son  cuer  a  la  fenestre 
De  ses  iex  monter  por  savoir 
S'el  me  pcùst  encore  venir 
Quant  g'issi  de  la  chambre  fors  : 
A  cel  regart  m'aperçui  lors 
Que  gère  ses  amis  sans  doute. 

(V.  3161-3175.) 

Notre  héros  se  montre  très  fin  psychologue, 
et  sa  foi  en  Aélis  n'est  pas  compromise  par  le 
doute,  cet  ennemi  secret  de  l'espoir.  Sûr  de  lui- 
même,  il  reste  toujours  confiant  dans  l'amour 
de  la  jeune  fille,  et  son  unique  souci  est 
l'impossibilité  apparente  de  la  revoir  et  de  la 
posséder. 

Aélis,  de  son  côté,  se  lamente  et  souffre  dans 
la  solitude  de  sa  chambre.  Elle  commence  par 
gémir  plaintivement,  s'adressant  du  fond  de 
son  cœur  à  l'ami  absent  : 

«  Ahi  !  dous  amis  debounaire  '  ! 
Por  coi  nos  a  on  desevrés  -  ?  » 

Mais  aussitôt  à  ce  cri  douloureux  suit  la 
déclaration  fière  que  voici  : 

«  C'est  por  noient  '-^  :  u  vos  m'avrés 
U  jou  avrai  partans  la  mort.  » 

1.  De  noble  nature. 

2.  Séparés. 

3.  Néant. 
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Au  fond,  elle  re  désespère  pas  de  l'avenir.  Con- 
vaincue de  son  devoir  de  rester  fidèle  à  l'ami 
d'enfance  destiné  à  devenir  son  époux,  la  jeune 
fille  se  promet  à  elle-même  de  ne  jamais  se  don- 
ner à  un  autre  et  déclare  hautement  : 

«  ...  En  ai  je  droit 
Quant  cist  me  plaist?  S'est  biax  et  sages, 
S'avons  esté  tos  nos  cages 
Norri  *  ensemble  et  jor  et  nuit. 

(V.  3235-3238.) 

Indignée  contre  les  «  serfs  »  qui  ont  poussé 
son  père  au  parjure,  considéré  comme  la  faute 
la  plus  grave  dans  la  société  féodale  -,  elle  main- 
tient contre  tous,  au  nom  de  l'amour,  la  pro- 
messe solennelle  qui  la  lie  à  Guillaume  : 

jNIaugré  iaus  iert  -*  li  mariages, 
Puisqu'a  c'est  venu  que  je  l'aim. 
Amors  nos  a  pris  a  son  haim  ' 
Et  sachiés  a  li  ambedeus  ^. 

(V.  3246-3249.) 


1.  Elevés. 

2.  C'est  ainsi  que  dans  le  Cligès  de  Chrétien  de  Troyes,  nous 
voj'ons  la  jeune  femme  de  l'empereur  tromper  son  mai'i  sans 
ombre  de  scrupule  parce  que  celui-ci  a  été  <<  parjure  » . 

3.  Malgré  eux  sera. 

4.  Hameçon. 

5.  Et  tiré  à  lui  tous  deux. 
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Toute  l'énergie  dont  est  capable  l'àme  de 
cette  enfant  se  manifeste  déjà  dans  cette  déci- 
sion. Aussi  nous  ne  sommes  pas  étonnés, 
de  lui  voir  trouver,  puis  réaliser  un  projet 
hardi.  Au  matin  elle  réveille  ses  demoiselles 
et  se  lève  elle-même.  Le  poète  nous  décrit  mi- 
nutieusement sa  toilette,  qui  se  compose  d'une 
chemise  blanche  et  d'un  riche  bliaut  de  soie, 
ourlé  d'hermine.  Il  profite  de  cette  occasion  pour 
nous  affirmer  que  sur  l'avis  unanime  de  ses 
jeunes  compagnes  : 

Geste  ert  de  totes  la  plus  bêle  : 
La  bloie  crine  li  cercele  ' 
En  ondoiant  tôt  lés  le  vis. 

(V.  3303  3305.) 

et  il  s'empresse  d'ajouter,  selon  l'usage  littéraire 
de  son  temps,  qu'on  ne  peut  trouver  sa  pareille 
nulle  part  ni  sur  terre  ni  sur  mer.  Maintenant  il 
s'agit  de  la  montrer  à  l'œuvre  et  de  nous  faire 
admirer  son  beau  courage  d'amoureuse. 

La  princesse  envoie  par  un  valet  un  message 
à  Guillaume,  le  priant  de  se  rendre  secrètement 
auprès  d'elle.  Il  accourt  et  quand  Aélis  le  voit, 
elle  vient  riante  à  sa  rencontre  et  lui  jette  ses 
deux  bras  autour  du    cou,  l'attire  à  lui  et  l'em- 

1.  Sa  olaire  chevelure  lui  encercle. 
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brasse.  Les  voilà  seuls    dans  la   belle  chambre 
close,  gardés  par  une  fidèle  servante 

qui  se  prent  garde 
Ke  l'empereris  ne  demant 
Celé  qui  tient  son  douç  amant 
Entre  ses  bras  et  si  le  baise. 

Voyant  son  ami  sombre  et  dolent,  la  jeune 
fille  l'interroge  avec  douceur  : 

«  Mes  dous,   mes  biax,  qu'est-ce  ?  Dès    quant, 
Por  Dieu,   me  faites  vos  tel  chierc  '  ?  » 

Et  lui  répond  à  ce  reproche  étonné  par  un  long 
et  véhément  discours,  où  éclatent  sa  douleur  et 
son  désespoir. 

«  Conment  cuidiés  vos  je  m'esjoie 
Qui  ai  perdu  si  grant  honor 
Que  tôt  mon  cuer,  tote  m'araor 
Ai  mis  en  vos  sans  traire  arrière  ? 
Car  '^  me  dites  en  quel  manière 
Je  m'en  porrai  escaper  vis  ''. 
La  biautés  de  vostre  cler  vis  ^ 
M'a  mort  ■'  et  destruit  sans  prier.  » 

(V.  3410-3417.) 

1.  Figure. 

2.  Donc. 

3.  Vivant. 

4.  Visage. 
5    Tué. 
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Et  il  conclut  sur  le  même  ton  amer  : 

«  Quant  giete  mes  iex  et  avoi 
En  vos  regarder  ',  et  je  pens 
Qu'il  convient  a  finer  par  tens  - 
Cest  regart  et  cest  parlement. 
Et  je  ne  puis  savoir  conment 
Ne  quant  je  porrai  revenir, 
Et  ne  me  deveroit  partir 
Li  cuers  el  ventre  de  pitié  ^  1 
Vostre  douçors,  vostre  amistié. 
Certes,  mar  '  vijou,  bêle  amie. 

(V.  3458-3467.) 

La  jeune  fille  voit  maintenant  que  Guillaume 
ne  peut  se  consoler  de  la  perdre  et  que  ce 
n'est  pas  le  trône  futur  qu'il  regrette  ;  elle  en 
est  toute  fière  et  heureuse.  Devant  cette  explo- 
sion violente,  elle  ne  doute  pas  de  la  sincérité  du 
chagrin  qui  fait  pleurer  son  ami  fidèle  ;  elle  se 
décide  donc  à  lui  rendre  le  bonheur  qu'il  croit 
perdu  à  jamais.  Mais  d'abord  elle  lui  demande 
si  les  Normands  ne  désireraient  pas  son  retour 
dans  ce  pays  dont  le  père  de  Guillaume  avait 
jadis  été  seigneur.  Et  sur  la  réponse  affirmative 

1.  Quand  je  jette  mes  yeux   sur  vous   sans  pouvoir  me  déta- 
cher de  votre  regard. 

2.  De  finir  pourtant. 

3.  Comment  mon  cœur  ne  quitterait-il  pas  de  chagrin  mon 
corps  ! 

4.  A  la  mal'heure. 
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du  jeune  homme,  elle  lui  propose  hardiment  de 
prendre  la  fuite    avec  lui  pour  la  terre  lointaine 
où  on  n'attend  que    le  retour  du  comte.  Fine-    \ 
ment  elle  remarque  : 

<f  ...  Soyez  liés  sans  faille  ', 
K'andui  -  nos  en  irons  ensamble. 
DouF  amis,  certes  il  me  samble 
Que  dame  sui  ja  de  Rueem  ^.  » 

(V.  3534  3537.) 

Et  lui,  transporté  de  joie,  ému  : 

«  Dame,  fait-il,  or  sui  votre  huem. 
Or  ai  plus  que  n'a  quens  '  ne  rois.  » 

Sa  tristesse  se  dissipe   instantanément  et 

Lors  la  preïst  par  bêle  bouche 
Et  la  baisast,  car  moût  l'acole. 
Or  est  bien  prise  lor  parole  ^. 

(V.  3548-3550.) 

Une  fois  la  résolution  prise,  il  n'y  a  plus  qu'à 
régler  les  détails  matériels  de  cette  fuite  à  deux. 
C  est  encore  Aélis  qui  décide  de  tout  :  sur  son 

1.  Sojez  heureux  sans  nul  doute. 

2.  Car  tous  deux. 
3    Rouen, 

4.  Comte. 

5.  Promesse  ou  projet. 
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conseil,  Guillaume  devra  aller  en  Lombardie 
auprès  de  sa  mère,  lui  découvrir  leur  projet,  et 
faire  ensuite  tous  les  préparatifs  de  ce  long  et 
périlleux  voyage.  Enfin,  quand  l'affaire  est  bien 
discutée  entre  nos  amoureux,  ils  se  séparent 
avec  de  tendres  promesses  et  force  baisers. 

Guillaume  suit  à  la  lettre  toutes  les  indica- 
tions de  son  amie.  Au  bout  de  quinze  jours 
il  est  revenu  de  sa  visite  chez  sa  mère,  qui  l'a 
reçu  à  bras  ouverts,  vivement  approuvé  et  faci- 
lité son  départ  avec  la  fille  de  l'empereur  pour 
la  Normandie,  De  son  côté,  Aélis  a  profité  de 
ce  temps  pour  mettre  de  côté  le  plus  d'or  et  de 
bijoux  qu  elle  pouvait.  Tout  est  prêt  et  la  nuit 
fixée  pour  la  fuite  des  amants  approche. 

Aélis  vient  prendre  congé  de  sa  mère,  l'impé- 
ratrice, après  avoir  «  carolé  »  toute  la  soirée 
avec  ses  demoiselles.  L'impératrice  lui  donne 
un  précieux  anneau  dont  la  pierre  a  «  moût 
grant  vertu  »,  lui  recommande  de  bien  le  garder 
et  Tembrasse  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit 
et  ajoute  avec  tendresse  : 

Que  je  n'ai  nule  riens  '   tant  chier 
Courae  ton  cors  moût  avenant. 

(V,  3816-3817.) 

1.  Chose. 
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Mais  la  jeune  fille  songeàtoutautre  chose  qu'au 
sommeil.  Une  fois  au  lit,  elle  attend  que  ses  demoi- 
selles, fatiguées  par  la  danse,  s'endorment  pro- 
fondément, puis  se  lève  et  se  rhabille  sans  faire 
de  bruit. 

Elle  met  l'anneau  de  sa  mère  dans  une  riche 
et  belle  aumônière  «  de  samit  vermeil  »  qu'elle 
attache  à  son  cou,  remplit  de  ses  autres  bijoux 
et  d'or  une  taie  d'oreiller:  elle  lie  hâtivement 
plusieurs  draps  ensemble  et  les  attache  à  un 
pilier.  Enfin  elle  ouvre  la  grande  fenêtre  par 
laquelle  elle  veut  descendre.  Et  le  poète,  qui 
prend  comme  toujours  sa  part  dans  les  événe- 
ments, s'écrie  : 

Grant  hardement  li  fait  emprendre 
Amors  qui  ne  la  laist  entendre  ' 
A  paor  n'a  nule  autre  chose. 
Moût  est  preus  quant  ele  s'en  ose 
Par  ilueques  aval  descendre  "-. 

(V.  3891-3895.) 

Cependant  elle  hésite  en  voyant  la  fenêtre  si 
haute  et  la  voici  brusquement  en  proie  à  une 
lutte  intérieure  des  plus  dures  :  la  lutte  entre 
Raison  et  Amour.  Raison  lui  souffle  des  conseils 

1.  Grand  exploit  lui  fait  entreprendre  Amour  qui  ne  lui  per- 
met d'écouter  ni  peur,  etc. 

2.  Par  ee  chemin  en  bas  descendra. 
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de    prudence  et  veut  la  détourner   de  la  voie 
qu'Amour  lui  a  montrée  : 

«  ...  Foie,  demeure. 
Vcus  tu  hounir  tôt  ton  lignage  ? 
Se  tu  t'en  vas  en  soignentage  ', 
Tuit  ti  ami  i  aront  honte.   » 
Mais  Amors  abat  et  sormonte 
Son  sens,  et  boute  tôt  arrière 
Raison... 

(V.  3910-3916.) 

Pendant  que,  prise  entre  deux  forces  opposées, 
la  jeune  fille  ne  sait  encore  que  décider,  elle 
entend  tout  à  coup  en  bas  du  mur  «  celui  qui 
l'alendoit  « .  Alors  elle  se  reproche  vivement  sa 
lenteur,  s'avance  vers  la  fenêtre  et  met  un  pied 
dehors  en  se  tenant  par  la  main  droite  au 
pilier.  Encore  une  dernière  fois  le  combat 
reprend  dans  son  àme  troublée. 

Fait  Amors  :  «  Bele  et  ja  vendras  ^ 

La  desous  a  ton  doue  ami.  » 

Fait  Sens  et  Raison  :  «  Qu  est-ce?  aimi  ! 

Aelis,  irés  vos  ent  donques  ?  » 

«    Oïl  voir  ^  ».  «  Or  ne  fist  ce  onques 

r'ille  a  roi  tel  descouvenue  '.  » 

1.  Concubinage. 

2.  Viendras. 

3.  Oui  vraiment. 

4.  Inconvenauco. 
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«  Porcoi  ?  Mes  amis  m'est  venue 
Querre  ',  et  je  ne  m'en  iroie  ? 
Saclîiés  que  je  en  mentiroie 
Ma  foi,  et  se  je  m'en  aioe. 
Sans  blasme  ».  L'aler  Amors  loe 
Quanques  Raisons  vait  destornant  -. 
(V.  3948-3959.1 

Mais  la  lutte  inégale  touche  déjà  à  sa  fin. 
Amour  emporte  la  victoire  sur  Raison.  Notre 
héroïne  se  recommande  à  Dieu  et  se  laisse  glisser 
en  bas  Son  ami,  qui  l'entendait  gémir  à  la 
fenêtre,  accourt  et  reçoit  dans  ses  bras  «  celle 
qui  surpasse  toutes  les  autres  en  beauté  ».  Il  la 
baise  cent  fois    et    le  poète  déclare  : 

Or  est  la  bataille  apaisie 

De  lor  cuers  quant  il  s'entretieuent. 

Enfin  tous  deux  quittent  la  ville  et  chevauchent 
côte  à  côte  en  causant  doucement  sur  leurs 
mules  qui  «  les  emportent  grant  aleûre  »,  Leur 
accord  est   parfait. 

Li  uns  des  II.  muls  et  li  autres 
S'entrejoingnent  si  lés  a  lés 

1.  Quérir. 

2.  On  trouve  sur  l'exemplaire  de  ce  poème  qui  a  appartenu 
à  G.  Paris  la  restitution  suivante,  qui  rend  ces  vers  intelli- 
gibles :  Sans  blasme  ert  Valers.  Amors  loe  Quanqiies  Raisons 
vait  destornant. 
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K'adès  11  tenoit  cil  au  lés 
Sa  main  ou  a  sa  bêle  face. 
La  damoisele  velt  qu'il  face 
De  li  com  de  s'amie  chiere. 
Fait  il  :  «  moût  ai  la  lune  chiere 
Qui  cel  biau  vis  vos  enlumine.  » 
Bien  ont  andui  mis  en  la  mine 
Mères  et  parens  et  avoir 
Poracomplir  tôt  lor  voloir. 

(V.  4012-4052.) 

Tandis  que  les  amants  oublient  le  monde  entier 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre,  l'émotion  est 
grande  au  château,  où  la  fuite  d'Aélis  vient 
d'être  découverte.  Les  demoiselles  qui  gar- 
daient la  jeune  princesse  poussent  des  cris  en 
se  réveillant  au  matin  et  en  découvrant  son 
absence.  L'impératrice  accourt  en  hâte  et  on  lui 
annonce  en  pleurant  la  terrible  nouvelle.  Et 
l'empereur  qui  la  suit  de  près  l'accable  de 
reproches  et  mêle  dans  ses  regrets  le  souvenir 
de  l'enfant  perdue  à  celui  de  son  ravisseur 
«  Guillaume  le  gentil,  le  preu  ».  Chose  étrange, 
le  père  et  la  mère  ont,  semble-t-il,  tellement 
conscience  de  leur  culpabilité  qu'ils  ne  songent 
même  pas  à  blâmer  leur  fille.  Cependant,  sur 
l'avis  de  ses  barons,  l'empereur  envoie  de  tous 
côtés  des  vassaux  et  des  sergents  à  la  recherche 
des  amoureux  en  fuite.  Mais  ils  ont  beau  de- 
mander partout  et  à  tous 
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S'il  eussent  par  aventure 
II.  enfants  tous  d'une  faiture 
Encontrés  et  tos  d'un  eage. 

(V.  4219  4221.) 


Les  enfants  restent  introuvables.  Se  sentant 
poursuivis,  ils  redoublent  d'ardeur  et  prennent 
mille  précautions  pour  ne  pas  être  découverts  et 
ramenés  à  Rome. 

Le  poète,  fidèle  à  son  goût  marqué  pour  les 
tableaux  de  genre,  s'attarde  à  nous  raconter  tous 
les  menus  incidents  de  ce  voyage  à  dos  de  mu- 
let à  travers  la  campagne  ;  il  passe  en  revue 
les  villages  et  les  auberges  où  le  couple  se 
repose  et  achète  des  vivres.  Quand  Iheure  du 
dîner  les  surprend  en  plein  champ  ou  dans  un 
bois,  Guillaume  déballe  les  provisions  emportées 
et  sert  Aélis  «  comme  sa  douce  amie  ».  Puis 
ils  s'embrassent  comme  des  amants  et  s'a- 
musent comme  des  enfants  à  mille  jeux  cham- 
pêtres, se  tressant  l'un  à  l'autre  des  chapelets  de 
fleurs  fraîches.  Ainsi  s'écoulent  de  douces  journées 
d'amour  et  de  liberté,  et  le  couple  se  rapproche 
déjà  du  but  de  son  pèlerinage.  Il  semble  que  la 
Providence  veille  sur  nos  amoureux,  mais  ce  ne 
sont  en  réalité  que  les  derniers  beaux  moments 
qu'elle  leur  accorde  avant  de  les  séparer  pour 
longtemps. 
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Un  jour.  Guillaume  et  Aélis  étaient  déjà  par- 
venus en  Lorraine,  près  de  Toul,  lorsque,  fati- 
gués par  la  grande  chaleur  du  soleil  d'été,  ils  se 
décident  à  faire  halte  au  bord  d'un  ruisseau 
«  dont  l'eau  est  plus  claire  qu'argent  ».  L'endroit 
est  délicieux  et  le  poète  nous  dit  que  «  les  yeux 
des  fleurs  sont  encore  pleins  de  rosée  et  que  les 
rayons  du  soleil  donnent  à  chaque  goutte  d'eau  la 
couleur  de  la  fleur.  »  Aélis  s'étend  mollement  sur 
Iherbe  tendre  à  côté  de  son  ami  qui  s'empresse 
detoutpréparerpourle repasrustique.  Lesamants 
mordent  à  belles  dents  au  pâté  de  gibier,  heureux 
d'une  rencontre  fortuite  de  leurs  deux  bouches 
et  boivent  ensemble  au  même  hanap  le  vin  clair. 
Ils  goûtent  le  repos  et  le  bonheur  de  vivre 
cachés  d'une  même  vie  en  pleine  nature.  Et 
le  poète,  s'attendrissant  sur  le  sort  qui  les 
attend,  s'écrie  pour  nous  apitoyer  et  préparer  à 
ce  qui  va  arriver  : 

Hé,  Dix  !  com  iert  sempres  grans  deus  ^ 

De  ce  que  l'ortune  a  envie 

De  lor  bon  siècle  ^  et  de  lor  vie 

Qu  ele  velt  cliaugier  en  tiistor  ! 

(V.  4466-4469.) 


1.  Oh  Dieu  1  comme  sera  bientôt  grand  deuil! 

2.  Temps. 
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Aélis  porte  la  main  à  son  cou  nu  et  sent  l'au- 
mônière  qu'elle  y  avait  cachée  sous  sa  chemise 
le  soir  de  sa  fuite.  Elle  la  détache,  tire  de  l'au- 
mônière  l'anneau  que  sa  mère  lui  avait  donné  et 
en  fait  cadeau  à  son  ami.  Lui  la  remercie  avec 
effusion  de  ce  beau  don,  d'abord  par  des  paroles, 
puis  par  des  baisers  de  plus  en  plus  passionnés. 
Mais  voici  que  le  sommeil  terrasse  brusquement 
la  jeune  femme  ;  elle  ferme  ses  yeux  et  s'endort, 
tendrement  veillée  par  Guillaume.  Il  replace 
l'anneau  dans  l'aumônière  au  lieu  de  le  mettre 
au  doigt,  troublé,  dit  le  poète,  par  la  beauté  de 
son  amie  qui  lui  fait  oublier  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle. 

Dans  l'air,  un  «  escoufle  »  planait  au-dessus  du 
jeune  couple  II  vitl'aumônière  rouge  posée  sur  les 
fleurs,  et  attiré  par  son  éclat  s'imagina  que  c'était 
un  morceau  de  chair.  Et  il  fond  tout  à  coup  sur 
l'objet  qu'il  convoite,  le  saisit  et  s'envole.  Guil- 
laume 1  aperçoit  emportant  sa  proie,  et  après 
avoir  hésité  quelques  instants  sur  ce  qu'il  doit 
faire,  décide  de  ne  pas  réveiller  son  amie  et  de 
poursuivre  l'oiseau  voleur,  car  il  craint  qu'elle 
ne  lui  fasse  reproche  d'avoir  si  mal  gardé  son 
premier  cadeau.   Pensée  funeste  ! 

Pendant  qu'il  poursuit  à  cheval  et  à  pied 
l'escoufle,   s'éloignant  toujours   de  l'endroit  où 
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Aélis  dormait,  celle-ci  ouvre  les  yeux  et  l'appelle. 
Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  se  lève  inquiète 
et  le  cherche  autour  d'elle  En  vain  !  11  n'est  point 
là  et  son  mulet  a  disparu  avec  lui.  Alors  un 
soupçon  affreux  lui  déchire  le  cœur.  Guillaume 
l'a  abandonnée  lâchement  dans  son  sommeil, 
se  sauvant  pour  aller  seul  en  Normandie. 
Sa  douleur  éclate  en  gestes  et  en  paroles  véhé- 
mentes : 

E!e  ront  ses  dras  et  descire 
Sa  bêle  treche  blonde  et  soie  ', 
Et  dist  :  «  Encor  me  dist  il  ore 
K  il  m'estoit  et  sire  et  amis  ; 
Dont  s'est  anemis  '^  en  lui  mis, 
U  c'est  par  deiîaute  de  cuer 
Kil  m'a  ensi  getcc  cm  puer  ^. 
Bien  sai  qu'il  ne  m'ama  onqucs. 

(V.  4696-4703.) 

Longtemps  elle  continue  à  gémir  et  à  se 
plaindre.  Enfin,  épuisée  par  cet  accès  de  déses- 
poir, elle  s'affaisse  au  moment  où  elle  voulait 
monter  sur  son  mulet.  Revenue  à  elle,  elle  voit 
avec  surprise  se  pencher  sur  elle  un  visage 
inconnu  ;  c'est  un  valet  qui  passait  son   chemin 

1.  Dorée. 

2.  Le  démon  est  enlré  en  lui. 

3.  Jetée  dehors,  dédaignée. 
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et  V05  ant  une  belle  femme  évanouie  s'empressa 
de  lui  porter  secours.  Sur  la  prière  d'Aélis,  il  lui 
aide  à  monter  sur  son  mulet  et  la  quitte  sans 
apprendre  son  nom.  Aélis  s'en  va  du  côté  de 
Toul,  la  belle  ville  lorraine  qu'elle  avait  admirée 
de  loin  avec  son  ami.  Là,  hébergée  chez  une 
pauvre  femme,  elle  confie  à  la  fille  de  cette  der- 
nière, Isabelle,  le  secret  de  sa  naissance  et  de  ses 
aventures  et  la  persuade  de  l'accompagner  jus- 
qu'en Normandie,  car  elle  ne  renonce  toujours 
pas  à  retrouver  Guillaume.  Seulement  le  poète 
ne  nous  renseigne  pas  sur  les  sentiments  de  son 
héroïne  pour  celui  qu'elle  croit  l'avoir  aban- 
donnée ni  sur  son  but.  Est-ce  pour  lui  jeter  à  la 
figure  le  reproche  de  sa  lâcheté,  ou  bien  est-ce 
pour  s'assurer  simplement  de  la  trahison 
soupçonnée  ?  Nous  n'en  savons  rien.  L'intérêt 
psychologique  de  notre  roman  baisse  à  vue  d'œil 
à  partir  du  moment  où  le  hasard  sépare  les 
amants. 

Mais  en  Normandie,  ni  à  Rouen  ni  ailleurs, 
personne  ne  sait  rien  de  Guillaume,  fils  du  comte 
Richard,   Et  Aélis  de  recommencer  sa  plainte  : 

«  Lasse!  il  disoit  qu'il  m'amoittant  ; 
Lasse  !  Il  disoit  j  ère  sa  dame. 
Lasse  !   sou  cors  ne  riens  fors  s'ame 
N'amoit  il  tant  com  il  faisoit 
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Moi  seulement  ;  porvoir  disoit  \ 
Quant  ses  cuers  frans  n'ert  o  le  dire, 
Frans  non  ert  voir,  ains  ert  plains  d'ire  -, 
Que  (le  francise  n'a  il  dont  point. 
Si  a.  Por  coi  m'a  il  dont  point  ■'* 
D'une  angoisse  qui  m'ocirra.  » 

(V.  53G2-5371.} 

Réconfortée  et  consolée  par  sa  fidèle  compagne 
et  amie  Isabelle,  notre  héroïne  se  résigne  enfin 
à  abandonner  sa  quête  inutile  qui  a  duré  deux 
ans.  Mais  elle  ne  veut  pas  retourner  dans  son 
pays,  car  la  hautesse  de  son  lignage  en  aurait 
souffert  grande  honte.  Les  deux  jeunes  femmes 
décident  de  s'installer  à  Montpellier  dans  un 
«  manoir  »  pour  y  vivre  du  travail  de  leurs  mains. 
Toutes  deux  sont  bonnes  ouvrières,  particulière- 
ment Aélis  qui  sait  faire  des  aumônières,  des  cein- 
tures et  des  orfrois  avec  des  fils  d'or  et  de  soie.  Et 
aussitôt  la  nouvelle  se  répand  dans  toute  la  ville 

Que  venue  est  de  Loheraigne 
La  plus  bêle  feme  del  raigne. 

Le  poète  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  son  héroïne 
et  nous  apprend  sur  un  ton  didactique  et  grave  : 

1.  Il  n'aimait  rien,  sauf  son  àme,  autant  que  mol  :  c'est 
vérité,  disait-il. 

2.  Quand  sou  cœur  n'était  pas  franc  en  ce  dire^  vérité  n'é- 
tait pas  franche,  mais  il  était  plein  de  félonie. 

3.  Percé. 
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Sachiez  que  c'est  un  haus  trésors 
De  bone  feme,  bêle  et  preu. 


Si  jusqu'à  présent  nous  avons  plutôt  admiré 
l'ardente  et  tendre  amoureuse,  prête  à  tous  les 
sacrifices,  nous  devons  apprécier  maintenant  la 
femme  pratique,  vraiment  courageuse,  énergique 
et  forte  dans  l'épreuve.  Non  seulement  elle  gagne 
sa  vie  en  faisant  des  merveilles  avec  ses  mains 
adroites  et  fines,  elle  sait  aussi  «  laver  les  chiés 
(têtes)  aux  hauts  hommes  »  et  surtout  les  amuser 
par  les  belles  histoires  qu'elle  raconte,  par  les 
jeux  d'échec  et  de  dés.  Sa  renommée  croît  rapide- 
ment, si  bien  qu'elle  est  invitée  à  Saint-Gilles 
par  la  femme  du  seigneur  dans  son  château  ; 
elle  s'y  rend  en  compagnie  d'Isabelle. 

Revenons  à  Guillaume  et  voyons  ce  qu'il  est 
devenu  pendant  tout  ce  temps.  Après  avoir  enfin 
arraché  à  l'escoufle  qu'il  poursuivait  l'aumô- 
nière,  le  jeune  homme  revient  en  arrière  à  la 
place  où  il  avait  quitté  son  amie  endormie. 

Quelle  surprise  et  quelle  douleur  de  ne  plus 
la  retrouver  !  En  vain  Guillaume  pleure  et 
appelle  :  «  Hé  !  Aélis,  ma  douce,  où  êtes-vous 
allée  ?  »  En  vain  il  s'arrache  ses  beaux  cheveux 
blonds  et  maudit  sa  cruelle  destinée...  Que  lui 
reste-t-il  donc  à  faire  ?  où  doit-il  quérir  sa  dame  ? 
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(i  Encui  main  sont  tôt  li  bien,  amassé  à  tas  et  à 
tire  ?  »  Dans  son  désespoir,  Guillaume  s'imagine 
qu'Aélis  a  été  enlevée  par  les  émissaires  de  son 
père.  Et  le  voici  qui  rebrousse  chemin  jusqu'à 
Rome  ;  il  y  apprend  que  personne  n'a  revu  la 
jeune  princesse  depuis  sa  fuite. 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  héros  à  travers 
toutes  les  épreuves  et  tous  les  malheurs  que 
«  Fortune  »  lui  inflige.  Il  nous  suffît  de  dire 
qu'après  mainte  triste  aventure,  le  cœur  brisé 
de  la  perte  de  son  amie,  il  entreprend  un  pieux 
pèlerinage  à  Saint-Gilles,  l'endroit  même  où 
depuis  peu   séjournait  Aélis. 

Engagé  au  service  d'un  hôtelier  à  Saint-Gilles, 
Guillaume  vit  pendant  trois  mois  dans  le  voi- 
sinage de  son  amie,  sans  même  s'en  douter. 
Mais  le  moment  de  la  rencontre  des  deux 
amoureux  approche.  Un  soir  d'hiver,  le  comte 
de  Saint-Gilles,  celui  même  chez  qui  se  trouvait 
Aélis,  s'était  rendu  selon  son  habitude  dans  la 
chambre  des  demoiselles,  accompagné  de  sa 
femme.  La  scène  est  des  plus  curieuses  par  le 
réalisme  surprenant  des  détails  :  le  comte,  à 
peine  vêtu,  est  étendu  devant  le  feu,  sa  tête 
sur  les  genoux  de  la  belle  Aélis.  En  attendant 
que  son  dessert  soit  prêt,  il  envoie  chercher  son 
maître  fauconnier  pour  lui  demander  des  nou- 
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velles  de  la  chasse  du  jour.  L'homme  arrive  et 
raconte  à  son  seigneur  en  présence  des  dames 
l'aventure  singulière  qui  était  arrivée  à  lui  et  à 
ses  camarades.  Un  jeune  valet  qu'il  avait  pris 
pour  porter  son  second  faucon  et  qui  s'était 
montré  d'une  adresse  et  dune  grâce  étonnantes 
fit  la  chose  merveilleuse  que  voici  :  à  un  moment 
donné,  il  laissa  s'échapper  son  faucon  qui  abattit 
un  escoufle,  et  alors,  à  la  stupéfaction  de  tout  le 
monde,  le  jeune  homme  s'est  jeté  surJ'oiseau  de 
proie,  l'a  déchiré  de  ses  doigts  et  enlevé  le  cœur 
qu'il  a  mangé  ;  puis  il  a  fait  apporter  du  feu,  y  a 
brûlé  sa  victime  et  a  répandu  les  cendres  au  vent 
en  s'écriant  :  «  Escoufle,  sois  maudit  !  C'est  par 
l'outrage  d'un  de  vous  que  j'ai  perdu  mon 
amie  !  » 

La  curiosité  du  comte  est  éveillée  par  ce  récit 
étrange,  et  la  comtesse,  qui  partage  le  sentiment 
de  son  mari,  le  presse  d'appeler  immédiatement  le 
fauconnier  inconnu.  Lorsque  Aélis  entend  dire 
que  le  nom  de  l'étranger  est  Guillaume,  elle  ne 
peut  s'empêcher  de  pleurer  et  de  se  cacher  dans 
une  petite  pièce  à  côté. 

Lasse  !  fait  ele,  et  ier  e  hui 

Me  dieut'  li  cuers  ne  sai  de  coi. 

1.  Me  fait  souffrir. 
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Elle  ne  se  doute  pas  encore  qu'il  s'agit  de  son 
ami  perdu,  mais  ce  nom  ravive  des  souvenirs 
tendres  et  douloureux.  A  la  comtesse  qui,  pleine 
de  sollicitude,  vient  la  chercher  dans  sa  cachette 
et  l'interroge  sur  la  cause  de  ses  larmes,  elle  ré- 
pond simplement  qu'elle  pleure 

...  por  mes  amis 
Que  j'ai  si  tos  arrière  mis 
Que  jou  n'en  sai  ne  vent  ne  voie. 

(V.  7317-7319.) 

Et  le  poète  nous  explique  ainsi  sa  ruse  inno- 
cente : 

Or  oies  com  el  l'en  desvoie - 

Celant  l'ami  sos  les    amis 

Por  tant  seulement  qu  ele  a  mis 

Une  letre  après  le  mi, 

Li  fait  ele  le  non  d'ami 

Et  l'amor  par  pluisors  entendre. 

(V.  7320-7325.) 

Cédant  aux  instances  amicales  de  ses  protec- 
teurs, Aélis  consent  à  sécher  ses  larmes  et  à  revenir 
dans  la  chambre  des  pucelles.  Quelques  instants 
après,  notre  héros  Guillaume  —  c'est  bien  lui  — 
se  présente  très  calme  et  digne  ;  ôtant  son  man- 

1.  Ne  rien  entendre  d'une  chose. 

2.  Dépiste. 
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teau,  il  s'agenouille  respectueusement  devant  le 
comte  et  lui  souhaite,  à  lui  et  à  la  comtesse,  un 
bonsoir  courtois.  Ni  Guillaume  ni  Aélis  ne  se 
reconnaissent  d'abord  :  leur  séparation  a  duré  six 
longues  années,  et  tous  deux,  mûris  par  leur  vie 
dépreuves,  ont  bien  changé  depuis  le  jour  où  ils 
se  sont  vus  pour  la  dernière  fois.  Le  comte,  sur 
qui  le  jeune  homme  a  fait  la  meilleure  impres- 
sion, l'invite  avec  douceur  à  se  confier  à  lui  et  à 
lui  dire  pourquoi  il  avait  mangé  le  cœur  de  l'es- 
coufle.  C'est  seulement  sur  la  promesse  d'une 
riche  récompense  que  Guillaume  consent  à  exau- 
cer la  prière  du  comte  :  par  fierté  il  ne  veut  mon- 
trer à  personne  la  blessure  secrète  de  son  cœur, 
mais,  d'autre  part,  il  a  besoin  d'argent  pour  conti- 
nuer sa  recherche  interrompue.  Il  se  décide  donc 
à  raconter  à  ses  auditeurs  attentifs  toute  l'histoire 
de  sa  vie. 

Quand  Guillaume  arrive  à  sa  fuite  avec  la  fille 
de  l'empereur  de  Rome,  Aélis,  qui  suivait  son 
récit  avec  une  émotion  toujours  croissante,  peut 
à  peine  se  contenir.  Si  son  «  sens  »,  c'est-à-dire 
sa  raison,  ne  l'avait  retenue,  elle  aurait  sauté  au 
cou  du  jeune  étranger,  reconnaissant  en  lui  son 
ami.  Mais  elle  hésite  toujours,  partagée  entre  le 
doute  craintif  et  la  certitude  joyeuse  de  son 
cœur,  car,  ainsi  que  1  observe  le  poète, 
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Ne  traient  pas  a  une  corde 
Sens  et  Amour  uniemcnt. 

Et  voici  que  Guillaume,  qui  n'omet  aucun 
détail  sentimental  dans  son  récit,  parle  du  don  de 
l'anneau  et  du  beau  jeu  d'amour  après  lequel  son 
amie  s'endormit  profondément...  De  nouveau, 
Amour  conseille  à  la  jeune  femme  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'étranger  et,  de  nouveau.  Raison 
l'emporte,  lui  imposant  sagement  le  devoir 
d'écouter  jusqu'au  bout  celui  qui  lui  conte  ses 
propres  aventures.  Même  lorsque  Guillaume  a 
achevé  son  histoire  par  le  rapt  de  l'aumônière  et 
sa  poursuite  de  l'escoufle,  Aélis  ne  se  laisse  pas 
encore  reconnaître  et  reste  silencieuse.  C'est 
seulement  lorsqu'elle  entend  Guillaume  pro- 
noncer son  nom  en  réponse  à  une  question  de  la 
comtesse,  qu'elle  se  lève  tout  à  coup  et,  avec  un 
bel  élan  de  tendresse 

Voiant  le  conte  et  sa  gent  toute 
Li  court  jeter  ses  bras   au  col. 

El  le  joli  dialogue  suivant  s'engage  entre  les 
jeunes  gens  : 

«  Di  va  ^  !  hiau  frère,  cui  jacol 
Estes  vous  donc  li  miens  amis  ?  » 

1.   Exclamalion. 
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«  Mais  vous,  fait-il,  qui  m'avés  mis 

Vo  bras  au  col  si  doucement, 

Qui  estes  vous?  «  Amis,  conment  I 

Si  ne  me  reconnissiés  mie  ? 

Jou  sui  Aelis  vostre  amie 

Qui  vous  donnai   l'anel  ma  mère 

Dont  li  anuis  et  la  misère 

Nous  vient  premiers  par  vo  folie.  » 

(V.  7694-7703.) 

Le  doux  reproche  que  contiennent  ces  deux 
dernières  paroles  est  noyé  dans  la  tendresse  du 
geste  qui  les  accompagne.  Les  amoureux  s'em- 
brassent longuement  et  Guillaume  paraît  fou  de 
joie.  Mais  Aélis,  en  vraie  femme,  n'oublie  pas 
de  lui  demander  ce  qu'il  a  fait  de  son  anneau. 
A  quoi  il  répond  fièrement  que,  malgré  maint 
coup  de  la  fortune,  il  ne  s'en  est  jamais  séparé, 
et  comme  elle  insiste,  l'ami  fidèle  tire  l'aumônière 
cousu  dans  son  vêtement  et  la  montre  à  tous. 

L'émotion  est  vive  au  château,  et  malgré  l'heure 
avancée,  la  salle  se  remplit  rapidement  de  gens 
accourus  de  tous  côtés  à  l'annonce  de  la  grande 
nouvelle.  Tout  le  monde  se  presse  autour  du 
couple  et  les  félicite.  Et  le  comte  de  Saint-Gilles, 
qui  se  trouve  être  un  cousin  de  Guillaume, 
déclare  qu'il  remettra  le  fils  du  comte  Richard 
dans  son  domaine   en  Normandie. 

En  attendant  on  prépare  en  hâte  pour  la  fille 
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de  l'empereur  une  couche  digne  d'elle  et  on 
dresse  à  côté  un  lit  pour  Guillaume.  Le  poète 
n'oublie  pas  de  nous  dire  avec  son  réalisme 
habituel  que  les  amants,  enfin  réunis,  passent 
la  nuit  ensemble. 

Il  semble  que  notre  roman  aurait  pu  se 
terminer  simplement  par  les  noces  du  jeune 
couple  et  leur  installation  en  Normandie,  où 
Guillaume  doit  recueillir  l'héritage  légitime  de 
son  père.  Mais  cette  fin  naturelle  n  a  pas  satisfait 
l'auteur  :  il  a  voulu  combler  son  héros  de  tous 
les  dons  de  la  fortune  successivement  pour  le 
récompenser  sans  doute  de  ses  nombreux 
malheurs  passés.  D'abord  Guillaume  est  adoubé 
chevalier  au  milieu  de  fêtes  brillantes  par  le 
comte  son  cousin.  Ensuite  le  voyage  des  jeunes 
fiancés,  accompagnés  de  Saint-Gilles  jusqu'en 
Normandie,  forme  une  série  ininterrompue  de 
triomphes  pour  le  futur  seigneur.  Arrivés  à 
Rouen,  Guillaume  et  Aélis  reçoivent  enfin  la 
bénédiction  de  TEglise  qui  consacre  leur  union  ; 
les  réjouissances  occasionnées  par  le  mariage 
durent  quinze  jours.  Ce  n'est  pas  tout.  Après  trois 
années  parfaitement  heureuses  passées  à  Rouen, 
le  jeune  comte  et  sa  femme  sont  appelés  à  Rome, 
car  l'empereur  étant  mort,  le  pays  reste  sans 
maître.  Ils  quittent  à  grand  regret  la  Normandie 
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OÙ  ils  ont  tant  d'amis  dévoués  et  s'acheminent 
vers  Rome.  Là,  le  couple  royal  est  reçu  avec  une 
pompe  magnifique  par  tous  les  barons  etles  bour- 
geois de  la  ville.  Le  dernier  honneur  qui  attend 
nos  héros,  c'est  d'être  couronnés  par  le  pape  lui- 
même  à  la  cour  de  Pentecôte  en  une  cérémonie 
splendide. 

Et  une  dernière  fois  la  dame  Aélis  nous 
apparaît  comme  une  vision  de  beauté,  de  grâce 
et  de  majesté,  entourée  d'un  éclat  sans  pareil 
et  parée  comme  une  vraie  reine. 

Ele  vainci  la  noif  negie 
De  blancor  ',  tant  pai"  esloit  fine. 
Unegrant  liste  -d'or,  qui  fine 
La  ou  dras  faut  ^,  bordoit  entour 
Le  mantel,  et  sor  l'or  del  tour 
Ot  tante  piere  et  tante  geme 
Conques,  ce  cuit  ^,  u'afubla  deme  ■'■ 
Ausi  envoisie  ''  ne  si  riche. 

fV.  8918-8925.) 

Avec  la  dissolution  de  la  brillante  cour,  après 
quinze  jours  de  fête,  se  termine  «  cest  roumant  et 

1.  Elle  passait  en  blancheur  la  neige  fraîchement  tombée. 

2.  Frange. 

3.  Là  où  le  drap  s'arrête. 

4.  Croit-on. 

5.  Ne  s'affubla  dame. 

6.  D'aussi  belle  apparence. 
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les  ^ans   aventures   que  cil   dui  fisent  en  en- 
lance  ». 


Le  poète  affirme  avoir  trouvé  son  histoire  dans 
un  vieux  conte  et  l'appelle,  d'après  ce  conte,  le 
Roman  de  lEscoiifie^  tout  en  défendant  ce  titre 
contre  «  ceux  quilenom  blâment  et  méprisent  ». 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  les  contemporains 
pensèrent  de  cette  défense,  mais  elle  nous  paraît, 
avouons-le,  assez  maladroite.  Il  ne  s'agit  natu- 
rellement pas  de  «  mépriser  le  vilain  nom  »  de 
l'oiseau  ;  c'est  un  autre  reproche,  plus  sérieux, 
que  nous  adressons  à  l'auteur  de  YEscoufie. 
Déjà  Littré,  qui  le  premier  étudia  en  manuscrit 
notre  poème,  écrit  à  ce  sujet  :  «  C'est  seulement 
après  avoir  lu  plusieurs  milliers  de  vers  que  l'on 
sait  pourquoi  le  trouvère  a  intitulé  son  roman 
YEscoufie  K  »  M.  Paul  Meyer  répond  à  celte 
critique  qu'elle  «  perdrait  son  principal  point 
d'appui  si  le  poème,  au  lieu  d'avoir  pour  titre 
le  Roman  de  lEscoiifle,  était  intitulé  par  exemple 
Histoire  de  Guillaume  et  d'Aélis  ^  ».  L'objection 
est  juste  ;  tout  de  même  le  défaut  de  composition 

|: 

1.  Dans  l'Histoire  litléraire  de  la  France,  t.  XXII,  p.S07. 

2.  Voy.  l'inlroduction  de  son  édition^  p.  xxm. 
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éclate  à  nos  yeux,  lorsque  nous  voyons  qu'il  a 
fallu  à  Tauteur  4.500  vers  pour  «  préparer  ce  qui 
fait  l'objet  essentiel  du  récit  :  la  séparation  des 
deux  jeunes  amants  ». 

Quant  au  choix  du  titre,  il  s'explique  très  bien 
par  le  souci  de  donner  une  origine  honorable  à 
un  roman  d'amour  et  d'aventure  purement  ima- 
ginaire :  étayée  ainsi  sur  un  thème  littéraire  déjà 
existant,  l'œuvre  semblait  prendre  une  impor- 
tance plus  grande.  Ce  thème  est  le  rapt  d'un  bijou 
par  un  oiseau  de  proie.  Nous  ignorons  par  quel 
intermédiaire  et  sous  quelle  forme  Jean  Renart 
a  pu  le  connaître,  mais  nous  connaissons  son 
origine  lointaine.  On  le  retrouve  déjà  dans  l'his- 
toire de  Camaralzamane  et  de  la  princesse  Bou- 
dour  des  Mille  et  une  Nuits,  où  il  forme  aussi  le 
nœud  de  l'action.  L'épisode  de  l'escoufle  se 
retrouve  encore  dans  un  roman  français  du 
xv"  siècle,  Pierre  de  Provence  et  la  belle  Mague- 
lonne  et  dans  un  poème  populaire  italien 
Ottinello  et  Giulia  ^.  Remarquons  cependant  que 
YEscoufle  s'écarte  bien  plus  du  conte  arabe 
que  ces  deux  œuvres  plus  tardives,  qui  gardent 
dans  les  détails  quelque  chose  de  la  version 
orientale.   Citons    enfin  le  roman  du  Busard  en 

3.  Voj'.  G.  Paris  dans  la  Romania,  t.  XVIII,  p.  510. 
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vieil  allemand,  qui  traite  le  même  sujet  et  rap- 
pelle à  tel  point  notre  Escoiifle  qu'on  y  a  vu, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance,  une  imitation 
du  roman  français  '. 

Mais,  quel  que  soit  le  contenu  du  conte  trans- 
mis à  Jean  Renart.  il  est  certain  qu'il  n'a  pu 
fournir  toute  la  matière  du  roman.  C'est  ce  que 
l'éditeur,  M.  Paul  Meyer,  a  vu  tout  de  suite. 
«  Toute  la  première  partie  du  poème  jusqu'à  la 
fuite  des  deux  amants,  écrit-il,  a  le  caractère 
dune  création  personnelle.  Ce  n'est  point  d'une 
tradition  historique  ou  légendaire  qu'est  sortie 
Ihisloire  du  comte  Richard.  Ce  personnage 
typique  est  sorti  tout  entier  de  l'imagination  du 
poète,  qui  pourtant  là  aussi,  afin  de  donner  une 
apparence  d'authenticité  à  un  récit  fictif,  feint 
de  reproduire  un  conte  [se  li  contes  ne  me  ment), 
(v.  454)  De  même  toute  la  fin  du  roman,  depuis 
que  les  deux  amants  se  sont  reconnus  et  ont 
recouvré  en  quelque  sorte  leur  état  civil  est 
d'une  fantaisie  assez  nouvelle  -.  »  Et  il  faut 
conclure  avec  lui  que  le  conte  de  iescoufle  devait 
consister  essentiellement  dans  l'aventure  du  rapt 


1.  Voy.  d'Ancona,  Poenietti  popolari  italiani  (Bologne,  1889), 
p.  421  :  et  l'analyse  dn  Bmnrd  par  M.  Meyer  (p.  xxs);  ce  dernier 
pense  que  les  deux  l'écits  ont  une  source  commune. 

2.  Inlroduction,  p.  xsvi. 
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de  l'anneau.  Ainsi  notre  trouvère  n'aurait  em- 
prunté à  sa  «  source  »  qu'un  motif  secondaire, 
tout  le  reste  lui  appartiendrait  en  propre. 

Comparons  maintenant  l'histoire  de  Guil- 
laume et  d  Aélis  avec  les  romans  idylliques  étu- 
diés précédemment.  Que  trouvons-nous  ici  de 
neuf?  D'abord  un  changement  dans  les  situa- 
tions respectives  des  amoureux  :  le  héros,  con- 
trairement à  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici,  est 
inférieur  en  rang  à  l'héroïne,  la  mésalliance  se 
trouve  donc  du  côté  de  la  femme.  Il  est  vrai  que 
l'inégalité  est  atténuée  par  le  fait  que  le  comte 
Richard  de  Normandie  a  sauvé  lEmpire  et 
gagné  l'amitié  de  l'empereur.  De  cette  donnée 
nouvelle,  qui  apporte  une  certaine  variété  dans 
le  développement  du  récit,  l'auteur  a  su  tirer  un 
bon  parti.  C'est  l'empereur  lui-même  qui  a  dé- 
cidé d'unir  les  deux  enfants  dans  le  mariage, 
malgré  la  muette  protestation  des  barons.  Loin 
d'être  contrarié,  l'amour  de  Guillaume  et  d  Aélis 
à  ses  débuts  est  favorisé  par  l'entourage,  peut 
s'épanouir  au  grand  jour  au  lieu  de  se  cacher  dans 
l'ombre.  Et  le  malheur  qui  les  frappe  comme  la 
foudre  en  pleines  fiançailles  est  rendu  plus  sai- 
sissant par  contraste  avec  le  bonheur  de  la  veille. 
En  même  temps,  l'attitude  de  l'empereur,  d'une 
injustice  révoltante,  excuse  sa  fille  d'agir  comme 
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elle  le  fait  :  à  maintes  reprises,  Aélis  déclare 
qu'elle  ne  veut  pas  être  «  parjure  »  comme  son 
père,  et  le  sentiment  de  l'humiliation  cruelle, 
et  imméritée  que  celui-ci  inflige  à  Guillaume 
exalte  son  amour  pour  lui.  C'est  aussi  ce  qui  lui 
permet  de  prendre  résolument  l'initiative  de  la 
fuite,  intervertissant  encore  une  fois  les  rôles  : 
elle  décide,  lui  accepte.  D'ailleurs,  le  héros  est 
représenté,  du  moins  dans  cette  partie  du  récit, 
comme  un  garçon  effacé  et  plutôt  passif,  d'une 
volonté  assez  molle,  vite  découragé  Parla  suite, 
il  se  relève,'  mais  son  caractère  reste,  en  somme, 
peu  individuel.  Aélis,  au  contraire,  est  bien  plus 
vivante,  plus  intéressante  aussi,  d  un  esprit  clair, 
précis  et  d'une  grande  énergie  que  l'on  pourrait 
appeler  virile,  si  elle  n'était  1  apanage  de  presque 
toutes  les  héroïnes  de  nos  romans. 

La  force  d'âme  de  la  jeune  fille  se  révèle  au 
moment  le  plus  critique,  quand  elle  se  trouve 
tout  à  coup  abandonnée  et  sans  ressources  en 
pays  étranger.  Elle  préfère  supporter  toutes  les 
privations  plutôt  que  de  rentrer  à  Rome  auprès 
de  ses  parents  qu'elle  a  quittés  dans  les  circons- 
tances que  l'on  sait  Et  Aélis  ne  peut  même  pas 
espérer  retrouver  un  jour  l'ami  perdu  ;  elle  n'a- 
git ainsi  qu'en  vertu  de  sa  fierté.  En  cela  elle 
se  distingue  de  Frêne  qu'elle  nous  rappelle  par 
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l'analogie  des  situations  :  comme  Frêne,  elle  vit     | 
avec  une  compagne  de  son  âge  du  travail  de  ses 
mains;  comme  Frêne,  elle  fait  preuve  de  courage      u 
dans  1  épreuve,  rendue  plus  dure   encore  parle      r 
sentiment  de  sa  déchéance  sociale. 

La  conception  sentimentale  de  VEscoiifle 
diffère  profondément  des  autres  romans  du  même 
genre  :  non  seulement  le  thème  idyllique  s'efface 
de  plus  en  plus  dans  la  partie  du  récit,  qui  suit 
la  séparation  des  amants,  mais  1  esprit  idyllique 
lui-même  est  sensiblement  atténué  dès  le  début 
de  l'histoire.  Notre  auteur,  qui  s'est  très  bien 
approprié  le  style  courtois  et  ne  manque  pas  d'une 
certaine  finesse  psychologique,  ignore  Fart  d'être 
délicat.  Les  amusements  de  ces  jeunes  fiancés  de 
haut  rang  sont  d'une  familiarité  inquiétante,  et  la 
sensualité  se  glisse  sous  le  vernis  de  la  galanterie 
conventionnelle.  Les  critiques  ont  déjà  relevé 
cette  impudeur,  cette  liberté  de  langage  qui  sont 
assez  rares  dans  la  poésie  courtoise.  L'un  d'eux, 
M.  Charlier,  remarque  avec  justesse  :  «  Les 
traits  concordent  qui  nous  laissent  apercevoir 
chez  ce  conteur  courtois  un  fond  prosaïquement 
matériel  et  positif  ^  »  Ce  réalisme,  si  déplaisant 


1.  Dans    les  Mélanges  de  philologie  romane  en  l'honneur  de 
M.  Wilmolte,  11)10,  p.  95. 
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là  où  il  louche  aux  choses  de  Tamour,  imprime 
à  toute  Toeuvre  un  cachet  particulier.  Ainsi  que 
l'observe  un  autrecritique,  M.  Warren,  «  l'intérêt 
de  l'auteur  pour  les  épreuves  de  l'amour  est 
mince  ;  cet  intérêt  est  subordonné  au  désir  de 
peindre  les  coutumes  sociales  et  la  vie  contem- 
poraine *  ».  En  effet,  le  don  d'observation  de 
Jean  Renart,  les  tableaux  de  genre  brossés  d'une 
main  vigoureuse,  les  détails  de  la  vie  privée, 
saisis  sur  le  vif,  font  de  VEscoufle  un  curieux 
essai  de  mœurs  qui  occupe  une  place  à  part  et 
le  distingue  des  autres  romans  du  xiii*  siècle  -. 
Celui  qui  composa  ce  roman  ne  goûtait  ni 
le  merveilleux  ni  la  chevalerie  et  n'était  pas  non 


1.  Dans  les  Modem  laiirjiutge  itola;  (Baltimore),  mars-avril 
1908,  p.  73. 

2.  M.  Warren,  dans  l'arliclc  cilé  plus  haut,  range  VEscoufle 
clans  la  catégorie  nouvelle  de  romans  d'observation  et  de  mœurs 
qui,  selon  lui,  viendraient  remplacer  les  purs  romans  d'amours 
de  l'époque  précédente.  Mais  si  intéressante  que  soit  cette  hj'po- 
thèse  d'un  nouveau  genre  littéraire,  elle  ne  s'appuie  pas  sur 
des  faits  bien  probants.  En  réalité,  le  seid  roman  qui  ait  le 
même  cai-actère  que  VEscoufle,  c'est  Guilhuime  de  Dôle\  mais 
cette  œuvre  étant  sûrement  de  la  plume  de  Jean  Renart,  il  est 
à  croire  qu'on  est  en  présence  d'une  tendance  personnelle  de 
ce  trouvère  et  non  pas  d'une  tendance  générale  de  l'époque. 
A  côté  de  ces  romans  réalistes,  auxquels  il  est  difficile  dejoindre 
Galerandc  Bre/«(//ic,  ainsi  que  le  fait  le  critique  américain,  nous 
vojons  un  groupe  nombreux  d'œu\  res  d'imagination  chevale- 
resque et  d'inspiration  exclusivement  sentimentale. 
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plus  le  poète  des  «  fines  amours  ».  li  voit,  et  re- 
flète le  monde  à  travers  son  tempérament  de  réa- 
liste et  de  bourgeois.  Dans  cette  atmosphère 
épaisse  la  fleur  de  l'idylle  se  flétrit  rapidement. 


CHAPITRE  V 

GUILLAUME  DE  PALERME 


«  Au  royaume  dePouille  régnait  jadis  un  roi 
puissant,  Ebron  ;  de  son  union  avec  Félise, 
fille  de  l'empereur  de  Grèce,  il  eut  un  fils  nommé 
Guillaume.  Dès  son  plus  jeune  âge  cet  enfant 
fut  confié  à  deux  gouvernantes,  qui,  cédant  aux 
suggestions  perfides  de  son  oncle,  devaient  le 
faire  périr  pour  assurer  le  trône  à  ce  parent  dé- 
naturé. Un  jour  que  l'enfant  jouait  dans  un  parc 
où  son  père  et  sa  mère  s'étaient  rendus  avec 
leur  cour,  un  loup-garou  s'élance  sur  lui  et 
l'emporte  malgré  les  cris  et  les  efforts  de  ceux 
qui  les  poursuivent  ;  il  gagne  ainsi  le  «  Pare  » 
ou  détroit  de  Messine,  et  le  dépose  dans  sa  ta- 
nière au  milieu  d'une  forêt  située  près  de  Rome  ; 


1.  GuillanTue  de  Palcrne,  publié  par  H.  Michelant,  Paris, 
1876  (Société  des  anciens  textes  français).  Voy.  aussi  W.  E. 
Delp,  Etude  sur  la  langue  de  Gnilladine  de  Palerne  suivie  d'un 
glossaire.  Paris,  1907    (thèse  de  l'Université  de    Paris). 
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là  il  lui  prépare  un  lit  de  feuilles  et  il  le  nourrit 
de  racines  et  de  fruits  sauvages.  Quelques  jours 
après,  un  pâtre,  guidé  par  son  chien,  découvre 
l'enfant  et  le  porte  à  sa  femme  qui  consent  à 
l'élever.  Le  loup,  désolé,  suit  la  piste,  et  com- 
prenant par  les  discours  des  deux  époux  que  son 
protégé  trouvera  chez  eux  une  existence  plus 
douce,  il  se  résigne  à  la  séparation.  L'auteur 
nous  apprend  alors  que  ce  loup  est  le  fils  du  roi 
d  Espagne,  changé  en  bête  par  les  enchante- 
ments de  sa  belle-mère,  afin  d'assurer  la  cou- 
ronne à  son  propre  fils. 

Sept  ans  plus  tard,  Tempereur  de  Rome, 
égaré  à  la  chasse,  rencontre  Guillaume  dans  la 
forêt  ;  charmé  de  la  bonne  mine  de  l'enfant,  il 
l'emmène  à  la  cour  et  l'attache,  en  qualité  de 
page,  au  service  de  sa  fille,  la  belle  Melior.  Une 
tendre  inclination  ne  tarde  pas  à  naitre  entre  les 
jeunes  gens.  Mélior  cependant  veut  combattre 
une  inclination  au-dessous  de  sa  haute  naissance, 
et  elle  prend  pour  confidente  sa  cousine  Alexan- 
drine,  fille  d'un  comte  de  Lombardie,  qui  s'efforce, 
au  contraire,  d  amener  une  secrète  entente  entre 
les  deux  amants.  Sur  ces  entrefaites,  le  duc  de 
Saxe  déclara  la  guerre  à  l'empereur  de  Rome  qui, 
sachant  par  le  père  adoptif  de  Guillaume,  que 
les  riches  vêtements  dont  il  l'avait  trouvé  revêtu 


\ 
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annonçaient  une  naissance  élevée,  l'arme  che- 
valier avec  la  jeune  noblesse  romaine  et  le  met  à 
la  tète  de  son  armée.  Après  des  prodiges  de 
valeur,  Guillaume  met  en  fuite  Tarmée  du  duc 
de  Saxe  qui  meurt  de  chagrin,  et  il  rentre  vain- 
queur à  Rome,  où  il  est  accueilli  avec  la  plus 
grande  faveur  par  l'empereur  et  par  sa  fille. 

Malheureusement,  l'empereur  de  Grèce  envoie 
demander  en  mariage  la  princesse  pour  son 
fils  Partenidon,  à  qui  elle  est  accordée  avec 
empressement  ;  bientôt  après  Partenidon  se  rend 
à  Rome  avec  son  père  pour  y  célébrer  cette  union. 
Les  deux  amants,  au  désespoir,  prennent  la 
fuite,  déguisés  au  moyen  de  peaux  d'ours,  par  le 
conseil  d'Alexandrine,  qui  ne  peut  obtenir  de  les 
accompagner.  Après  s'être  nourris  de  fruits  sau- 
vages, ils  auraient  fini  par  mourir  de  faim  si  le 
loup-garou  qui  les  avait  suivis  n'eût  pourvu 
journellement  à  leur  subsistance.  Cependant 
tout  était  prêt  pour  la  cérémonie  ;  le  père  de 
Melior,  impatienté  de  ne  pas  la  voir  paraître,  se 
rend  à  son  appartement  où  Alexandrine  lui 
révèle  linclination  de  Melior  pour  Guillaume. 
Irrité  en  apprenant  leur  fuite,  l'empereur,  sur 
l'avis  de  Nathaniax,  l'empereur  de  Grèce,  donne 
l'ordre  de  les  arrêter,  instruit  de  leur  déguise- 
ment   par   un   Grec   qui    les  avait  aperçus  au 
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moment  de  leur  départ.  Ils  étaient  sur  le  point 
d'être  pris  dans  une  carrière,  près  de  Bénévent, 
lorsque  le  loup,  pour  détourner  la  poursuite, 
enlève  le  fils  du  prévôt  :  puis,  le  danger  écarté, 
il  amène  successivement  devant  eux  un  cerf  et 
une  biche  dont  les  peaux  leur  servent  à  changer 
de  travestissement.  Après  avoir  repassé  le  détroit, 
conduits  par  le  loup,  ils  arrivent  dans  le  parc 
de  la  reine  Félise.  Celle-ci,  devenue  veuve,  est 
assiégée  par  le  roi  d'Espagne  qui  veut  obtenir 
par  la  force  des  armes  la  main  de  Florence, 
sœur  de  Guillaume,  pour  son  frère  puîné  Bran- 
din,  frère  du  loup  garou  A  la  suite  d  un  songe 
qui  lui  présage  sa  délivrance,  Félise,  sur  le 
conseil  de  Moysant,  son  chapelain,  sous  un  pa- 
reil déguisement  va  trouver  Guillaume  dont  elle 
implore  l'assistance.  iMonté  sur  le  coursier  de 
son  père,  l'indomptable  Saudebreuil,  qui,  par 
soumission,  semble  le  reconnaître,  Guillaume 
attaque  les  assiégeants,  les  met  en  déroute  en 
plusieurs  rencontres,  et  fait  enfin  prisonniers  le 
roi  d  Espagne  et  son  fils,  contraints  à  demander 
la  paix.  Le  loup-garou  se  jette  aux  pieds  de 
son  père  qu'il  mouille  de  ses  larmes  ;  celui-ci 
se  rappelle  alors  l'enchantement  de  son  fils 
Alphonse,  opéré  par  la  reine  Brande  et,  sur  les 
instances  de  Guillaume  qui  en  fait  la  condition 
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essentielle  de  la  paix,  il  force  celle-ci  à  venir  le 
trouver  pour  rendre  à  Alphonse  sa  forme  primi- 
tive. Ce  dernier  pardonne  à  sa  marâtre  ;  il 
apprend  à  Guillaume  qu'il  est  fils  du  roi  Ebron 
et  de  la  reine  Félise.  Devenu  roi  de  Pouille, 
Guillaume  fait  demander  la  main  de  Melior  à 
son  père,  l'empereur  de  Rome,  qui  vient  assis- 
ter au  mariage  avec  Alexandrine.  D'un  autre 
côté,  l'empereur  de  Grèce,  instruit  du  danger  où 
se  trouve  sa  fille,  la  reine  Félise,  envoie  son  fils 
pour  la  secourir  avec  des  forces  nombreuses.  A 
la  suite  de  ces  rencontres,  Guillaume  est  uni  à 
Melior,  Alphonse  à  Florence,  sœur  de  Guillaume 
et  le  jeune  Brandin  à  Alexandrine.  Partenidon, 
voyant  Melior  mariée  à  celui  qu'elle  aime,  se 
décide  à  retourner  seul  en  Grèce.  L'empereur 
de  Rome  étant  mort  peu  de  temps  après,  Guil- 
laume est  élu  à  sa  place,  tandis  qu'Alphonse 
succède  à  son  père  comme  roi  d'Espagne.  Alors 
la  reine  Félise  aperçoit  la  réalisation  de  son 
rêve  qui  lui  montrait  sa  main  droite  étendue 
sur  Rome  et  la  gauche  sur  l'Espagne.   » 

L'éditeur  de  notre  roman,  Michelant,  à  qui 
nous  avons  emprunté  cette  fidèle  mais  sèche 
analyse,  remarque  en  guise  de  conclusion  :  «  Il 
serait    difîicile  de   rencontrer  un  tissu    d'aven- 
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tures  plus  extraordinaires  et  même  plus  absurdes 

que  celles  que  nous  venons  d'esquisser.  »  Ce 
jugement  si  sévère  sur  Guillaume  de  Palerme 
n'est  certainement  pas  sans  fondement. 

Mais  nous  devons  distinguer  dans  ce  roman 
deux  choses  :  d'une  part,  lesprit  sentimental  qui 
fait  de  lui  un  roman  d'amour  courtois,  de  lautre. 
l'esprit  d'aventure  qui  traverse  en  fil  rouge  tout  le 
récit.  L'élément  merveilleux  apparait  ici  sous  sa 
forme  la  moins  heureuse  et  la  plus  imprévue  ; 
la  métamorphose  magique  d'un  homme  en  bête 
qui  joue  un  rôle  si  important  dans  Guillaume  de 
Palerme  n'est  vraiment  pas  à  sa  place  dans  un 
roman  pénétré  de  tendances  courtoises.  Aussi 
l'on  se  demande  où  notre  auteur  est  allé  la 
chercher.  La  croyance  aux  enchantements  est  à 
peu  près  universelle,  comme  on  le  sait;  elle  se 
trouve  au  fond  de  mainte  légende  populaire, 
mais  c'est  surtout  en  Orient'  que  cette  croyance 
a  pris  racine  et  s'est  développée.  «  Les  Mille  et 
une  Nuits  nous  donnent  de  nombreux  exemples 
d'hommes  changés  en  bêtes  avec  les  mêmes  for- 
mules, les  mêmes  pratiques  que  celles  de  la  reine 
Brande,  et  nous  les  retrouvons  dans   VAne  d'or 


1.  Mais  non    exclusivement   en  Orient  ;  sans    chercher    bien 
loin  rappelons-nous  le  Bisclavret  de  Marie  de  France, 
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d'Apulée,  qui  nous  ramène  ainsi  aux  antiques 
fables  milésiennes  dont  le  souvenir  s'était  peut- 
être  conservé  plus  fidèle  chez  les  populations  de 
l'empire  byzantin  '.  »  Or,  non  seulementle  théâtre 
de  l'action  dans  Guillaume  de  Palerme  se  trans- 
porte de  la  Fouille  à  Rome  et  en  Grèce,  mais  le 
roman  lui-même  est  dédié  à  la  princesse 
Yolande,  tante  de  Baudouin  YI,  comte  de  Hai- 
naut  et  de  Flandre,  élu,  en  1204,  empereur  de 
Constantinople.  On  serait  donc  tenté  de  croire  à 
certaines  influences  bjf'zantines  ou  orientales  sur 
le  roman  français  dont  l'auteur  reste  inconnu. 
Le  goût  marqué  de  celui-ci  pour  le  merveilleux, 
pour  les  complications  inextricables  et  les  aven- 
tures enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  s'ex- 
pliquerait ainsi.  Mais  cela  ne  nous  empêche  pas 
de  reconnaître  à  notre  trouvère  une  bonne  part 
d'invention  personnelle  et  même  un  certain 
talent  de  composition.  Le  plus  grave  reproche 
que  nous  puissions  lui  adresser  est  celui  d'avoir, 
en  introduisant  le  personnage  du  loup-garou, 
dispersé  notre  attention  et  dédoublé  Faction 
elle-même.  Dès  le  début,  deux  histoires,  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  s'entrecroisent  et  se  parta- 
gent notre  intérêt,  bien  que  d'une  façon  inégale. 

L  Michelaiit,  Introduction,  p.  ix. 
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L'unité  d'action  en  souffre  et  les  amours  de 
Guillaume  et  de  Melior,  qui  devraient  être  le 
ressort  du  roman,  ne  forment  plus  à  la  fin  qu'un 
épisode  perdu  dans  un  fouillis  d'aventures 
extraordinaires. 

L'intrigue  de  Guillaume  de  Païenne  rappelle 
celle  de  ÏEscoufle,  et  il  n'est  pas  impossible 
que  loeuvre  de  Jean  Renart  ait  été  connue  de 
notre  poète,  car  les  deux  romans  sont  conservés 
ensemble  dans  un  seul  manuscrit  et  dédiés  à  la 
même  famille  des  comtes  de  Hainaut.  Seule- 
ment, la  ressemblance  est  purement  exté- 
rieure, elle  se  borne  aux  situations  et  ne  va  pas 
jusqu'à  l'interprétation  des  sentiments.  Dans 
Guillaume  de  Palerme  comme  dans  ÏEscoufle, 
c'est  l'héroïne  qui  est  d'un  rang  plus  élevé  que  le 
héros,  avec  cette  différence  que  Guillaume  étant 
un  enfant  trouvé,  l'empereur  de  Rome  ne  peut 
songer  à  l'unir  à  sa  fille  unique.  Le  motif  de 
l'éducation  commune  est  encore  plus  atténué  que 
dans  le  roman  de  Jean  Renart  ;  là  les  héros  sont 
élevés  ensemble  dès  l'âge  de  trois  ans,  et  non  pas 
depuis  leurs  premiers  jours,  comme  dans  Floire 
ou  Galeran  ;  ici  Guillaume  et  Melior  ne  font 
connaissance  qu'entre  sept  et  dix  ans.  Prenons- 
les  donc  au  seuil  de  l'adolescence  pour  voir  ce 
qu'ils  vont  devenir. 
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Voici  comment  est  décrite  la  première  ren- 
contre des  deux  enfants.  Melior,  sur  Tinvitation 
de  son  père  qui  lui  recommande  le  petit  étran- 
ger, l'emmène  dans  sa  chambre  et  le  fait  habiller 
de  riches  vêtements,  conformes  à  son  nouveau 
rang  de  page  de  la  princesse. 

Or  fu  si  gens  et  si  très  biax 
Et  si  apers  '  li  damoisiax 
Con  ne  recovrast  son  pareil 
Desos  la  clarté  du  soleil 
De  sa  biauté,  de  sa  samblance. 

(V.  709-713.) 

Une  fois  reçu  à  la  cour  de  Rome,  qui  est  pour 
tout  valet  de  son  âge,  une  haute  école  de  vaillance 
et  de  courtoisie,  Guillaume  acquiert  rapidement 
les  connaissances  et  les  vertus  indispensables  à 
un  futur  chevalier.  C'est  en  entendant  tout  le 
monde  le  louer  et  en  le  voyant  plus  beau  et  plus 
rempli  de  valeur  qu'aucun  fils  de  roi  que  Melior 
s'éprend  de  son  page.  Il  ne  s'agit  pas  dans  son 
cas  ni  d'un  coup  de  foudre  de  la  passion  subite- 
ment  déchaînée,  ni  d'une  douce  habitude  con- 

1.  Ouvert,  franc. 
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tractée  dès  l'âge  le  plus  tendre,  mais  d'un  senti- 
ment qui  séveille  lentement  dans  le  cœur 
féminin  et  ne  fait  que  croître,  stimulé  par  l'ad- 
miration. 

Les  couleurs  sous  lesquelles  est  peint  ce  sen- 
timent sont  empruntées  à  la  palette  courtoise. 
Voici  comment  le  poète  décrit  l'état  de  trouble 
de  la  jeune  fille,  ses  inquiétudes,  son  angoisse  et 
sa  surprise  de  découvrir  l'amour, 

Diex  !  quex  maus  est  dont  tant  me  duel, 

Qui  se  me  fait  estendillier  ' 

Et  souspirer  et  baaillier 

Et  refroidie!"  et  reschaufer, 

Muer  color  et  tressuer 

Et  trambler  tôt  an  itel  guise  , 

Comme  se  fièvre  m'estoit  prise  ? 

(V.  836-812.) 

Dont  ai  je  tort  qui  en  blasmoie 
Mon  cuer,  de  rien,  ce  m'est  avis  -. 
Cui  dont  ?  mes  iex,  qui  l'i  ont  mis  ^ 
En  cele  voie,  et  mené  là. 
Dont  cis  plains  me  vient  a  moi  ça 
Et  ceste  error  que  je  demaing  ^. 
Et  sai  je  tort  qui  d'iaus  me  plaing. 
Por  coi  !  por  ce  :  coupes  ni  ont  ^. 

1.  Etirer. 

2.  J'avais  tort  de  blâmer  mon  cœui-,  de  rien. 

3.  Les  coupables,  ce  sont  mes  yeux. 

4.  Manifeste. 

0.  Non  !  ces  yeux  ne  sont  pas  coupables. 
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Qui  dont  ?  11  cuers  a  cui  il  sont. 
Sont  il  a  lui  ?  oil,  por  voir, 
Et  fout  du  tôt  a  son  voloir  : 
Si  sergant  sont  et  si  message, 
Et  de  ce  bien  apris  et  sage  *. 
Que  ja  riens  nule  ne  feront 
S  ançois  li  cuers  ne  les  semont. 

Bien  les  doi  dont  laisser  em  pais 
Et  querre  amende  des  meffais 
De  mon  cuer  qui  ensi  me  blece 
Par  son  orguel.  par  sa  noblece, 
Et  si  encontre  moi  s'afiche  "■^. 
Diex  !  Com  je  sui  et  foie  et  niche  ■^. 
Que  nule  amende  querre  en    daing, 

Quand  jou  meisme  ne  l'empreing  '•  ! 
N'ai  je  mon  cuer  en    ma  baillie  ? 
N'ai  je  sor  lui  la  signorie  ? 
N'ai  je  si  grant  pooir  sor  lui 
Que  s  il  me  fait  mal  ne  anui 
Que  j'en  puisse  prendre   amendise  ? 
Naie,  Por  coi  ?  Car  trop  sui  mise 
En  lui  et  trop  abandonée. 

(V.  862-891.) 

Et  le   débat  sentimental  continue  longtemps 
encore  avec  des  alternatives   d'espérance  et  de 

1.  Le  sens  est  que  les  yeux  de  la  belle   étant  la  propriété  de 
l'amoureux  sont  les  «  sergents  »  zélés  de  celui-ci. 

2.  S'obstine. 

3.  Sotte. 

4.  Tente. 
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désespoir.  C'est  un  échantillon  classique  de  ce 
genre  de  monologues  que  l'on  trouve  dans  tous 
les  romans  courtois  du  xii^  et  du  xiii^  siècle  K 
Le  poète  nous  montre  la  princesse  Melior  qui 
jusqu'ici  avait  été  insensible  et  coquette  s'avouer 
amèrement    sa    défaite    : 

Or  ai  grand  tort 
Qui  aventure  blasme  em  port 
Où  je  sui  prise  et  enlacée. 
Et  la  roi  ^  ai  sor  moi  séchée 
Que  por  autrui  prendre    getoie. 
Or  i  sui  prise  et  prise  i  soie 
Et  en  mon  lac  ^  soie  cheû. 

(V.   909-915.) 

Elle   donne   secrètement    raison    à  son  faible 
cœur  d'aimer  «  le  plus  bel  et  le    millor  »,  mais 

1.  Il  est  intéressant  de  comparer  ce  monologue  à  celui  de 
Soredamor  dans  le  Cligés  de  Chrétien  de  Troj'es,  qui  a  certaine- 
ment servi  de  modèle  à  notre  auteur.  Citons-en  seulement  un 
court  fragment  : 

Et  que  m  ont  donc  forfet  mi  oel, 
S'il  esgardent  ce  que  je  vuel  ? 
Quel  coupe  et  quel  tort  i  ont  il  ? 
Doi  les  an  je  blasmer  ?  Nenil. 
Cui  donc  ?  Moi,  qui  les  ai  an  garde. 
Mes  iauz  a  nule  rien  n'esgarde, 
S'au  cuer  ne  plest  et  alalante. 

(V.  502-508.) 

2.  Filet. 

3.  Lacet,  piège. 
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n'ose  par  modestie  et  pudeur  féminines  avouer 
sa  tendresse  au  beau  damoiseau. 

La  lutte  qui  se  livre  dans  l'âme  de  la  jeune 
fille  nous  rappelle  les  longues  hésitations  d'au- 
tres héroïnes  de  romans  courtois,  en  commen- 
çant par  Lavinie  de  l'Eneas.  placées  dans  une 
situation  analogue.  La  «  complainte  »  de  Melior 
se  termine  par  cette  image  pittoresque  : 

Or  va  ma  nés  '  sans  gouvernai, 
Si  va  par  haute  mer  najant  -  ; 
Sans  mast,  sans  voile  vait  siglant  ^. 
Diex  le  laist  à  bon  port  venir  ! 

(V.  946-949.) 

Etant  donnée  la  réserve  naturelle  de  Melior, 
1  intervention  d'Alexandrine  devient  nécessaire  : 
sans  les  conseils  de  sa  cousine,  sage  et  pré- 
voyante, la  princesse  ne  se  laisserait  pas  aller  à 
son  penchant  pour  ceiui  qu'elle  considère  comme 
«  son  sergent  et  son  valet  ».  Le  personnage  de 
confidente,  qui  n'est  pas  rare  dans  les  romans  de 
l'époque,  permet  ici  au  poète  de  varier  son  récit 
en  imaginant  quelques  jolies  scènes  entre  les 
deux  amies. 

Alexandrine,  voyant  Melior    pâle  et   défaite, 

1.  Barque. 

2.  Naviguant. 

3.  Cinglant. 
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l'interroge  sur  la  cause  de  sa  tristesse  mysté- 
rieuse et  lui  promet  à  I  avance  sa  sympathie  dis- 
crète et  son  aide  fidèle. 

Quand  Mélior  l'entend,  elle  pousse  un  pro- 
fond soupir  et  la  regarde  avec  affection  et  re- 
connaissance. Sans  effort  elle  avoue  à  sa  cou- 
sine son  mal  d'amour. 

«  Cis  maus  qui  si  me  deffigure, 
Qui  si  me  vait  anientant  ', 
N'en  sai  plus  dire,  fors  que  tant 
C'une  pensée  m'est  venue 
Qui  si  me  destraint  et  argue  - 
Que  tôt  me  fait  perdre  et  iaissier 
Et  le  dormir  et  le  mangier, 
Qui  si  me  taiut  et  si  m'enpire. 

(V.  1034-41.) 

Et  elle  conclut  après  avoir  laissé  échapper  le 
nom  du  damoiseau  qui  est  franc,  preux  et  «  dé- 
bonnaire »  (de  grand  cœur)  et  que  tout  le  peuple 
adore. 

<(  Vesci  le  mal  qui  me  destruist, 
Qui  ensi  me  destraint  et  maine 
Et  si  me  fait  et  pâle  et  vaine  ■''. 
Si  me  merveil  que  ce  puet  estre. 


1.  Me  réduisant  à  néant. 

2.  Tourmente. 

3.  Faible. 
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Bêle,  por  Dieu,  le  roi  celestre, 
Or  SCS  mon  cuer,  or  me  conseille, 
De  ceste  error,  ceste  merveille. 
Si  com  tu  ses  que  on  doit  faire 
Et  com  tu  m'as  oï  retraire. 

(V.  1068-1076.^ 

Alexandiine  îa  console  et  l'encourage  de  son 
mieux  et  lui  promet  un  remède  sur  pour  guérir 
la  mystérieuse  langueur  dont  elle  est  accablée. 

«  Melior.  dame,  bêle  née, 
Por  Dieu  et  por  la  soie  crois, 
Or  ne  soies  en  tel  effrois, 
N'en  tel  paor  n'en  tel  esraai. 
Une  herbe  connois  que  je  ai  : 
Se  vos  une  seule  foie 
L'aviés  veue  et  essaie, 
De  la  dousor  de  la  racine 
Sériés  tote  garie  et  fine  ' 
Quite  de  cest  mal  et  delivi'e 
A  tos  les  jors  qu'avriés  à  vivre. 

(V.  1082-1092.) 

La  jeune  fille  remercie  sa  cousine  et  la  sup- 
plie de  lui  procurer  le  plus  vite  possible  le  mé- 
dicament salutaire,  car  «  autrement  elle  sera 
morte  »  -. 

1.  Entièrement. 

2.  Toute  cette  scène  paraît  imitée  de  l'entretien  de  Fénice  avec 
sa  nourrice  Thessala  dans  Cligès  (vers  3011-3125). 
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De  son  côté,  Guillaume  est  plus  épris  encore 
de  la  fille  de  l'empereur  qu'elle  ne  l'est  de  lui  ; 
son  amour  et  l'espoir  dont  il  vit  nous  sont  révélés 
par  le  songe  suivant  qui  le  visite  une  nuit.  Une 
jeune  vierge,  de  beauté  merveilleuse,  lui  apparaît 
pendant  qu'il  dort,  et  tout  en  pleurs  lui  tient 
le  discours  suivant  : 


«  Amis,  amis,  regarde  moi. 
Ci  sui  venue  devant  toi  : 
Oevre  tes  bras,  reçois  mon  cors  ; 
Je  sui  la  bêle  Meliors 
Qui  merci  te  requiert  et  prie 
Que  tu  de  moi  faces  t'amie. 
Tôt  t'abandon  en  ta  francise 
Mon  cors  au  tien  et  mon  servise. 
Reçois  m  amor  sans  contredit, 
Car  autrement  s  ans  lonc  respit 
Morrai,  que  vivre  ne  porroie, 
Se  n'ai  t'amor  et  tu  la  moie  '. 

(V.  1133-1144.) 


L'imagination  de  l'amoureux  s'exalte,  et  sous 
le  voile  du  rêve  lui  fait  goûter  aux  joies  de 
l'amour  partagé  ;  il  croit  embrasser  le  tendre 
visage  et  la  blanche  poitrine  de  Melior  en  cou- 
vrant de  baisers  ardents  son  oreiller  ;  il  croit  la 

1,  La  mienne. 
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tenir  dans    ses  l)ias  et  ne  fait  qu'étreindre  une 
ombre...  ^ 

Une  fois  réveillé,  le  jeune  homme  se  trouve 
replongé  dans  le  désespoir  et  se  confond  en 
plaintes  à  la  pensée  de  son  infériorité  vis-à-vis 
de  celle  qu'il  aime.  Il  finit  par  prendre  la  déci- 
sion héroïque  de  combattre  sans  pitié  son  senti- 
ment pour  la  fille  de  l'empereur  au  nom  de  la 
gratitude  même  qu'il  doit  à  son  bienfaiteur. 

Dont  me  dol  mix  assés  -  garder, 
Mon  cuer  reprendre  et  cliastoier  ^ 
Et  destorner  et  desvoier, 
Que  je  itel  chose  entrepreingne 
Dont  il  me  griet  ^  ne  ne  s'en  plaingr.e 
(Y.  1236-1240.) 

Conformément  à  cette  décision,  Guillaume 
évite  autant  que  possible  la  présence  de  son 
amie,  mais  il  ne  peut  réussir,  malgré  tous  ses 
efforts,  à  se  détacher  d'elle,  à  l'oublier.  Il  en 
perd  gaieté  et  santé,  ses  belles  couleurs  et 
son  appétit,  se  cache  des  gens  de  son  entourage, 

1.  11  semble  que  nous  avons  là  une  imitation  d'Ovide  par 
l'intermédiaire  du  roman  d'Eneas.  V.  Faral,  art.  cité,  p.  217  [et 
de  naême  Recherches  sur  les  sources  latines  des  contes  et  romans 
courtois  du  moyen  âge,  parues  au  moment  où  se  termine  lim- 
pression  de  notre  ouvrage]. 

2.  Beaucoup  mieux. 

3.  Réprimander. 

4.  Me  fasse  grief. 
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passe  des  journées  entières  dans  le  verger  du 
château,  «  la  tête  et  le  cœur  tournés  »  vers  la 
chambre  de  la  princesse. 

Mélior  s'inquiète  de  ne  plus  voir  son  ami  Guil- 
laume près  d'elle  et  anxieuse  interroge  sa  cou- 
sine : 

«  Bêle,  fait  ele,  ce  que  doit 
Que  mais  Guillaume  ne  veons  '  ? 
Si  me  samble  li  termes  Ions 
Que  je  nel  vi  venir  ça  sus 
Quil  ait  passé  un  an  et  plus, 
Ne  qu'il  a   nos  ne  fu  chaiens  -. 
Lasse,  com  sui  fors  de  mon  sens, 
Qui  en  si  faite  ^  en-or  sui  mise  ! 

(V.  1344-1351.) 

Alexandrine  la  réconforte  de  nouveau,  puis 
l'invite  à  descendre  pour  la  distraire  un  peu  dans 
le  verger  «  qui  mult  par  est  plaisans  et  biau  », 
et  où  les  oiseaux  chantent  et  les  fleurs  s'épanouis- 
sent. Les  deux  jeunes  filles  s'assoient  ensemble 
à  l'ombre  dun  arbre  et  causent  doucement  en 
écoutant  le  chant  mélodieux  du  rossignol.  Mais 
voici  qu'Alexandrine  aperçoit  tout  à  coup  un 
«  valet  »  étendu  sous  un   prunier.  A    ses  véte- 


1.  Pourquoi  est-ce  que  nous  lie  voyons  plus  Guillaume? 

2.  Céans. 

3.  Telle. 
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ments  et  à  l'éclat  desescheveuxdorés,ellerecon- 
iiaît  Guillaume  endormi  et  le  montre  à  Meliorqui 
se  met  aussitôt  à  trembler  de  tout  son  corps. 
Elle  se  laisse  entraîner  sans  résistance  auprès  du 
dormeur  qu'elle  contemple  avec  ravissement. 

Et  quant  la  bêle  Meliors 
Voit  le  vallet  '  et  sa  façon, 
Son  nés,  sa  bouche  et  son  menton, 
Le  cors  qu  ot  alignié  -  et  gent 
Et  tos  les  membres  ensement, 
Si  comme  il  fu  fais  par  devise, 
Si  fu  del  damoisel  esprise 
La  damoisele  et  embrasée. 

(V.  1438-1445.) 

Et  le  poète  fait  en  souriant  cette  réflexion  ma- 
licieuse : 

Se  n'en  cuidast  estre  blasmée. 
Mien  escient,  baisié  1  eûst 
Plus  de  cens  fois,  se  li  leilst  ^  ; 
Por  ce  l'a  en  souffrance  mis. 

(V.  1446-1449.) 

A  ce  moment.  Guillaume,  qui  rêvait  justement 
des  deux  jeunes  filles  lui  apportant  une  rose,  se 
réveille,    soulagé  de  sa  peine,  et  voit  avec  une 

1.  Jeune  noble. 

2.  Bien  proportionné. 
S'il  lui  eût  permis. 
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surprise  joyeuse  son  rêve  presque  réalisé^  :  Me- 
lior  et  Alexandrine  assises  à  son  chevet  et  le 
regardant.  Courtoisement  il  les  salue  : 

«  Bien  soies  vos.  fait  il,  venues 
Mes  damoiseles  ambes  dons  '-.  » 
«  Diex  vos  beneïe,  amis  dous  » 
Meliors  li  a  respondu. 

(V.  14G2-1465.) 

En  entendant  ce  doux  mot  d'ami  de  la  bouche 
de  Melior,  Guillaume  en  est  tout  ému  ;  il  rougit 
et  pâlit,  tremble  et  soupire  et  n'ose  «  sonner 
mot  ». 

Alors,  voyant  sa  confusion,  Alexandrine  le 
prend  à  part,  et  par  des  questions  amicales 
essaie  de  lui  arracher  son  secret.  Mais  lui  se 
défend  de  découvrir  à  qui  que  ce  soit,  homme 
ou  femme,  la  vraie  cause  du  mal  dont  il  souffre. 

Cependant  lorsque  Melior  prend  la  parole, 
elle  aussi,  pour  interroger  le  jeune  valet,  celui- 
ci  se  décide  à  s'expliquer  par  l'allégorie  sui- 
vante :  une  nef  chassée  par  le  vent  vogue  sur 
la  mer;  de  tous  ceux  qui  s'y  trouvent,  trois 
seulement  périssent  dans  les    flots,    les    autres 

1.  Remarquons  limportance  qu'ont  les  songes  dans  notre 
roman.  Voir  sur  le  rêve  prophétique  aumoyen  âge  et  ses  origines 
le   livre  de  E    Langlois,   Sources  du  Roman  de  la  Rose,  1891. 

2.  Toutes  deux. 
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sont  sauvés  «  par  aventure  »,  et  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  peuvent  être  considérés  comme 
les  artisans  de  leur  destinée.  Et  il  clôt  ainsi  son 
récit  plein  de  symboles  par  une  allusion  directe 
à  lui-même  et  au  sort  qui  le  frappe  : 

«  Belc,  des  trois  qui  sont  péri 
Sui  je  li  uns,  bien  le  sachiés. 
Je  sui  en  mer  et  perilliés  ; 
Desor  les  ondes  vais  flotant  ; 
De  ma  vie  ne  sai  garant. 
Trop  sui  en  mer  et  lonc  '  de  port  ; 
De  ma  vie  ne  sai  confort  ; 
Mais  aventure  ensi  le  veut, 
Dont  mains  preudon  se  plaint  et  dent  -. 
(V.  1554-1562.) 

Cette  fois  l'image  évoquée  par  l'ami  est  assez 
transparente  pour  que  Melior  comprenne  : 
Guillaume  souffre  du  même  mal  qu'elle.  Sa  raison 
se  révolte  une  dernière  fois  contre  la  certitude 
humiliante  pour  sa  fierté  d'avoir  préféré  à  tous 
les  fils  de  roi  un  étranger  venu  on  ne  sait  d'oîi  ni 
«  de  quel  gent  ».  Mais  Amour  reprend  le 
dessus,  lui  reproche  vivement  la  fausse  honte 
qu'elle  éprouve  d'aimer  «  le  plus  preux,  le  plus 
courtois    et  le  plus  sage  »,    uniquement  parce 

1.  Loin. 

Mène  son  deuiL 
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qu'elle  ignore  son  origine.  L'or  perd-il  son  prix 
pour   ne  pas  appartenir  au  trésor   royal? 

Pendant  que  Melior  lutte  ainsi  entre  des  sen- 
timents contradictoires,  Alexandrine  déclare  à 
Guillaume  qu'elle  a  deviné  la  vérité  et  qu'elle 
sait  «  quel  part  pend  la  balance  ».  Lui,  voyant 
qu'il  s'est  trahi,  «  car  tant  a  soufflé  le  feu  que  la 
flamme  a  jailli  dehors  »,  supplie  humblement 
la  demoiselle  de  lui  venir  en  aide.  Aussitôt 
Alexandrine  se  tourne  vers  sa  cousine  et  lui 
révèle  l'amour  de  Guillaume. 

«  Damoisele,  por  Jhesu  Crist, 
Et  por  pitié  et  por  araor, 
Aies  pieté  de  la  dolor 
Que  ci  s  vallès  suefiFre  por  toi.  » 
Meliors  dist  :  ((  Bêle,  de  coi  ?  » 
<(  Dame,   por  toi  languist  enfin  ; 
Por  toi  se  muert  et  fait  tel  fin.  » 
((  En  quel  manière,  bêle  suer  ?  » 
«  Si  a  à  toi,  dame,  son  cuer, 
Si  est  entrés,  si  l'i  a  mis  ; 
S'il  ne  devient  li  vos  *  amis, 
Par  le  signor  qui  me  fist  nestre, 
Ne  quit  que  voie  demain  vespre. 
Secorés,  bêle,  vostre  amant.  » 

(V.  1672-1685.) 

Melior  ne  se  laisse  pas  prier  plus  longtemps, 
trop  heureuse   de  pouvoir  acquiescer  à  la  de- 

1.  Votre. 
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mande  qu'on  lui  fait.  Se  tournant  avec  un  doux 
regard  vers  Guillaume,  elle  dit  : 

...  «  Amis,  venés  avant, 
Car  vostre  sui  d'oie  en  avant  ; 
Vostre  sui  toute  et  estre  vuel. 
Sans  signorie  *  et  sans   orguel. 

(V.  1699-1702.) 

On  se  figure  la  joie  de  l'amoureux  devant  la 
belle  franchise  de  la  jeune  fille  !  Il  lui  semble 
que  Dieu  ait  accompli  un  miracle  en  sa  faveur, 
et,  mains  jointes,  selon  l'usage  de  vassalité  cour- 
toise, il  se  rend  à  sa  dame.  Tous  deux  s'aban- 
donnent à  leur  tendresse  enfin  victorieuse, 
s'embrassent  et  se  baisent  les  yeux  et  la  bouche, 
enhardis  par  le  grand  amour  qui  est  entre  eux, 
dit  le  poète.  Discrètement  la  confidente,  son  rôle 
délicat  fini,  s'éloigne,  laissant  le  couple  seul 
savourer  son  bonheur  nouveau. 

Et  il  recordent  lor  amors 
Comme  ont  esté  par  maintes  fois 
Li  uns  por  l'autre  si  destrois  '^. 
De  ce  se  merveillent  andui  ^. 
Chascuns  cuidoit  avoir  par  lui 
Le  mal,  la  paine  qu'il  souffroit, 


1.  Tyrannie. 

2.  Mis  en  péril. 

3.  Tous  deux. 
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Et  lautres  dist  plus  en  avoit. 

Cil  dist  :  «   A  poi  que  ne  suis  mors.  » 

«  Mais  jou,  amis,  dist  Meliors, 

Se  ceste  oevre  ne  fust  si  prise, 

Partans  fuisse  a  la  mort  mise.  » 

(V.  1722-1732.) 

Ainsi  ciiacun  d'eux  s'attribue  la  plus  grande 
part  de  souffrance  endurée  pour  montrer  que 
c'est  lui  qui  aime  davantage,  etles  heures  s'écou- 
lent, délicieuses  et  rapides,  en  tendres  propos 
entremêlés  de  baisers  plus  tendres  encore.  Les 
amoureux  ne  s'aperçoivent  même  pas  de  l'appro- 
che du  soir,  et  c'est  la  sage  Alexandrine  qui  vient 
les  séparer. 

La  scène  de  déclaration  à  laquelle  nous  ve- 
nons d'assister  est  certainement  une  des  plus 
jolies  de  notre  roman.  L'auteur  a  su.  tout  en  se 
gardant  de  trop  prolonger  les  dialogues,  défaut 
habituel  aux  poètes  de  son  temps,  donner  à  son 
récit  la  vie  et  la  couleur,  à  ses  personnages  des 
attitudes  bien  choisies  et  variées.  Leur  psycho- 
logie à  tous  les  trois  ne  manque  ni  de  finesse  ni 
de  naturel,  et  les  aveux  que  Guillaume  et  Melior 
finissent  par  échanger  sont  amenés  très  habi- 
lemeat.  Peut-être  aurions-nous  préféré  nous 
passer  de  l'intervention  de  l'aimable  cousine, 
mais  sa  présence   est  à  la  fois   un    tribut  payé 
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aux  convenances  et  un  appui  moral  pour  les 
deux  amoureux,  rendus  timides  par  la  cons- 
cience des  obstacles  qui  se  dressent  entre  eux. 
Rappelons-nous  la  belle  scène  analogue  de 
Galeran  de  Bretagne  qui  se  déroule  aussi  dans 
le  verger  fleuri  en  plein  printemps.  Là  comme 
ici,  le  jeune  héros,  sous  l'œil  paternel  du  vieux 
Lohier,  finit  par  ouvrir  son  cœur  à  Frêne,  son 
amie  d'enfance.  Mais,  en  lui  demandant  de  par- 
tager sa  vie  avec  lui,  le  jeune  comte  élève  à  lui 
celle  que  tout  le  monde  croit  être  une  pauvre 
orpheline  ;  il  lui  est  donc  plus  facile  de  prendre 
la  parole.  Dans  Guillaume  de  Palerme,  c'est  au 
contraire  le  héros  qui  est  un  enfant  trouvé  et  il 
n'a  rien  à  offrir  que  son  amour  à  la  fille  de 
l'empereur.  Or  l'initiative  sentimentale  appar- 
tenant tout  naturellement  à  l'homme  non  pas 
à  la  femme,  Mélior  ne  peut  vraiment  la  première 
se  déclarer  à  Guillaume  ^  La  présence  d'A- 
lexandrinequi  encourage  l'amoureux  et  le  pousse 
aux  aveux,  devient  donc  indispensable  au  mo- 
ment décisif  pour  dénouer  la  situation.  Le  poète 
a  pris  soin  d'ailleurs  de  faciliter  les  choses    en 


1.  A  quelques  exceptions  près,  l'attitude  de  la  jeune  fille  cour- 
toise était  toujours  très  réservée  ;  elle  ne  devait  pas  découvrir 
ses  sentiments  la  première,  ce  qui,  au  contraire,  est  très  fréquent 
dans  les  chansons  de  geste. 
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rendant  son  héioïne  aussi  sincèrement  éprise 
que  possible,  et  plus  simple  et  plus  spontanée 
que  la  plupart  des  héroïnes  de  romans  courtois. 
Elle  semble  guetter  la  déclaration  que  lui  trans- 
met sa  cousine  pour  y  répondre  aussitôt  avec 
un  élan  joyeux  de  tout  son  être. 

L'égalité  sentimentale  des  amants  est  par- 
faite, malgré  l'inégalité  éclatante  des  conditions 
sociales.  Et  l'amour  de  la  princesse  pour  le 
jeune  cheyalier  qui  accomplit  tant  d'exploits 
avant  et  après  l'adoubement  se  nourrit  de 
sincère  admiration.  Pas  un  instant,  une  fois 
prononcées  les  paroles  décisives,  elle  ne  regret- 
tera de  s'être  promise  à  Guillaume.  Elle  estfière 
de  son  ami  et  intimement  convaincue  de  son 
incomparable  valeur.  Sa  fidélité  n'est  pas  mise 
à  une  épreuve  sérieuse  quand  son  père  décide 
pour  elle  un  mariage  avec  un  prince  grec.  Que 
lui  importent,  en  effet,  les  brillants  avantages  de 
l'union  projetée,  puisque Ihonneur  le  plus  grand 
pour  elle  est  d'être  la  femme  du  plus  vaillant 
preux  de  l'empire  !  Sans  trembler,  elle  entre- 
prendra la  lutte  pour  son  bonheur,  comme  l'ont 
fait  tant  d'autres  avant  elle,  car  Melior  a  aussi 
le  beau  rôle,  le  rôle  actif  en  face  de  l'amant 
rendu  plus  effacé  et  discret  par  sa  situation 
infiniment  délicate. 
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A  la  nouYelle  des  fiançailles  de  Melior,  nou- 
velle qu'il  apprend  de  la  bouche  même  de  l'em- 
pereur qui  ne  se  doute  de  rien,  Guillaume  se 
sent  mourir.  Vive  est  la  douleur  de  Melior  : 
si  lui  succombe,  déclare-t-elle,  je  le  suivrai  dans 
le  tombeau. 

«  Sire  Guillaumes,  amis  dous, 
Flors  de  biauté,  vaillans  et  prous, 
Sor  tous  vaillans,  sor  tous  eslis, 
Ne  place  au  roi  de  paradis 
Se  vos  morés  que  je  en  vive.  » 

(V.  2775-2779.) 

Son  désir  de  le  consoler  est  si  fort  qu'elle 
veut  se  rendre  auprès  de  lui,  mais  hésite  d'abord 
par  crainte  d'être  mal  jugée  des  autres.  Des  sen- 
timents contradictoires  se  disputent  de  nouveau 
en  elle,  mais  pas  longtemps  : 

«    ...  Hé  I  Dix,  conseilliés  moi. 
J'irai  a  lui.  Naie.  Pour  coi  ? 
Sejou  i  vois,  trestuit  diront, 
Mien  essient,  et  droit  aront, 
Que  trop  par  sui  legiere  et  foie. 
Si  le  lairai  por  lor  parole  '  ? 
Non  ferai,  voir,  mais  por  m'ounor. 
N'a  il  et  mon  cuer  et  m'amor  ? 
S'il  a  mon  cuer,  puis  je  sans  lui  ? 

1.  Abandonncrai-je  ce  dessein  pour  ces  propos? 
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Ne  sai  qui  en  avra  anui, 
Car  ne  lairai  por  raale  envie 
Ne  por  chose  que  la  gens  die 
Que  je  ne  voise  *  a  mon  amant. 
Sans  lui  ne  pris  ma  vie  un  gant.   » 

(V.  2787-2800.) 

L'amour  l'emporte,  comme  on  pense  bien, 
et  elle  accourt  auprès  de  Guillaume  malade, 
escortée  de  sa  dévouée  cousine  ;  elle  se  penche 
en  pleurant  sur  l'ami,  l'embrasse  tendrement 
et  lui  parle  avec  douceur.  Lui  l'accueille  par 
de  tristes  reproches,  tout  en  la  remerciant  d'être 
venue  : 

«  Bêle,  por  Dieu,  por  quel  meffait 
M'avés  vos  si  ocis  et  mort"'  ? 
Pechié  avés  fait  et  grant  tort. 
Plus  que  riens  uule  ^  vos  amoie 
Tous  tans,  bêle,  vos  desiroie  ; 
En  vos  estoit  mis  mes  espris, 
Toute  ma  joie  et  mes  délis, 
Et  sera  tant  com  je  vivrai. 
Mais  puisque  perdue  vos  ai. 
Courte  sera  ma  vie  et  briés  ^. 
Et  cent  mercis  de  Dieu  aies 
Que  venistes  ci  a  moi,  dame. 
Car  mix  en  sera  mais  a  l'arae, 

(V.  2824-2836.) 

1.  Que  je  ne  m'en  aille. 

2.  Tué. 

3.  Nulle  chose. 

4.  Brève. 
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Frémissante  de  douleur,  la  jeune  fille  se  dé- 
fend contre  ces  reproches  si  injustes,  et  le  dia- 
logue suivant  s'engage  entre  les  amoureux. 
Elle: 

«  Se  mes  *  pères  fist  sa  folie, 
Quidiés  vos  dont  que  je  le  tiegne  ? 
Certes,  je  non,  que  qu'il  aviegne, 
J'a  n'avérai  duc  ne  contor,  ^ 
Baron  ne  fil  d'erapereor 
Por  riens  que  nus  hom  peùst  faire  ; 
Ançois  me  lairoie  detraire  ^ 
Ou  escorchier  ou  enfouir, 
Que  de  vos  me  doïe  partir  '*. 
De  vos,  ami,  ne  partirai, 
N'autrui  que  vostre  ne  serai. 
Si  em  poés  mult  bien  fis  ■'  estre. 

(V.  2852-2863.) 

Lui  : 

«  Bêle,  por  Dieu  le  roi  celestre, 
Se  je  de  ce  seûr  estoie, 
Jamais  nul  mai  ne  sentiroie, 
Ains  seroie  tous  fins  ^  garis. 

(V.  2864-2867.) 

1.  Mon. 

2.  Noble  de  rang  inférieur  au  vicomte. 

3.  Mais  je  me  laisserai  écarteler. 

4.  Séparer. 

5.  Assuré. 

6.  Tout  à  fait. 
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Et  elle  de  conclure  : 

«  Oïl  certes,  bîax  dous  amis  ; 
Ja  n'en  volrés  riens  ne  vos  face  ». 

(V.  28Ô8-2869.) 

Sur  quoi,  tous  deux,  rassurés  et  confiants  l'un 
dans  l'autre,  «  s'entrebaisent  loyalement  ». 

A  cette  charmante  petite  scène,  après  laquelle 
Guillaume  «  tôt  est  garis,  tôt  est  haitiés  », 
succède  presque  immédiatement  une  autre  où 
les  amoureux  d'abord  renouvellent  leurs  ser- 
ments, puis  discutent  sur  le  parti  à  prendre  pour 
échapper  au  mariage  de  Melior.  Ils  finissent  par 
appeler  à  leur  secours  Alexandrine  qui  trouve, 
comme  on  le  sait,  ce  moyen  excentrique  :  revêtir 
Guillaume  et  Melior  de  peaux  de  bêtes  sauvages 
afin  de  cacher  leur  fuite.  Une  seule  crainte 
l'arrête  :  comment  les  fugitifs  feront-ils  pour  se 
nourrir  en  route?  La  réponse  du  jeune  homme  à 
cette  question  de  bon  sens  est  très  belle.  Il 
s'écrie  : 

«  Bien  viverons  de  nos  amors, 
D'erbes,  de  faciles  et  de  flors.  » 

Tout  est  décidé  et  le  projet  téméraire  se  réa- 
lise, grâce  à  l'ingéniosité  de  la  cousine,  au  cou- 
rage des  amants,  grâce  surtout  à  l'aide  mer- 
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veilleuse  du  loup-garou  qui,   de  nouveau,  réap- 
paraît sur  la  scène  pour  ne  plus  la  quitter. 

A  partir  du  moment  où  nos  héros  s'enfuient  de 
Rome  sous  leur  étrange  déguisement,  la  vraie 
histoire  de  leurs  amours  est  terminée,  et  avec 
elle  la  meilleure  partie  du  roman.  Ce  qui  suit 
n'est  qu'un  mélange  incohérent  d'aventures  et 
de  merveilles.  Contrairement  aux  romans  étu- 
diés précédemment  les  amoureux  ne  sont  pas 
séparés  au  cours  de  leur  voyage  et  le  dénoue- 
ment perd  ainsi  tout  imprévu  et  tout  intérêt  à 
nos  yeux.  D'autre  part,  l'histoire  de  leurs  belles 
amours  reflète  fidèlement  les  idées  sentimentales 
de  notre  auteur,  qui  sont  celles  de  toute  la  poésie 
courtoise  au  moyen  âge. 

Les  caractères,  bien  que  coulés  dans  le  moule 
traditionnel,  ne  manquent  ni  de  fraîcheur  ni  de 
grâce.  Celui  de  la  jeune  fille  est  particulière- 
ment réussi  :  elle  est  bien  l'amie  courtoise  avec 
un  je  ne  sais  quoi  de  plus  abandonné  et  de  plus 
expansif.  Le  jeune  homme,  lui,  est  le  type  du 
parfait  amant  qui  tremble,  hésite  et  soupire 
suivant  le  célèbre  précepte  de  Chrétien  de  Troyes, 
ce  maître  reconnu  dans  l'art  d'aimer  : 

Qui  amer  viaut,  doter  l'estuet, 
Ou  se  ce  non  amer  ne  puet. 

{Cligès,  V.  3902-3.) 
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En  ce  qui  concerne  la  phraséologie  sentimen- 
tale, notre  auteur  n'a  rien  inventé  non  plus  : 
il  ne  se  pique  pas  d'originalité  et  recopie  cons- 
ciencieusement des  modèles  anciens.  Ainsi  nous 
y  trouvons  pour  la  première  fois  dans  notre 
roman  idyllique,  la  fameuse  théorie  de  la  nais- 
sance de  l'amour  par  la  vue  et  le  développement 
du  concept  de  lamour-maladie.  M,  Warren, 
qui  compare  cette  œuvre  à  VEscoufle,  nous  dit  ^  : 
«  Guillaume  de  Palerme  discute  sur  l'amour  vrai, 
ses  effets  physiques  et  ses  épreuves  tout  à  fait 
d'après  la  manière  de  la  vieille  école  romantique 
du  xii^  siècle.  »  Dans  cette  «  manière  »,  plus 
accentuée  ici  que  dans  aucun  autre  roman  idyl- 
lique de  l'époque,  nous  trouvons  tous  les  défauts 
et  toutes  les  qualités  aussi  du  style  précieux 
contemporain  :  prolixité  verbale,  abondance  de 
monologues  et  de  dialogues,  digressions  intermi- 
nables, goût  de  l'abstraction,  voire  même  de 
l'allégorie  ",  mais,  en  revanche,  talent  d'analyse, 
sentiment  des  nuances,  idéalisme,  un  peu  con- 
ventionnel sans  doute,  sincère  pourtant.  Ce 
dernier  trait,  bien  accusé  dans  Guillaume  de  Pa- 
lerme, le  distingue  de  VEscoufle.  Autant  Jean 
Renart  se  montre  réaliste  dans  sa  peinture  des 

1.  Article  cité  plus  haut  (p.  231). 


GUILLAUME  DE  PALERME  265 

mœurs  et  de  l'amour  lui-même,  autant  l'auteur 
de  Guillaume  de  Palerme  transpose  la  réalité 
selon  les  règles  de  l'art  poétique  courtois.  Et  l'es- 
prit idyllique,  bien  qu'atténué,  anime  son  œuvre 
jusqu'à  ce  que  le  centre  de  l'action  se  déplace 
brusquement  :  c'est  une  idylle  courtoise  enchâs- 
sée dans  un  roman  d'aventures. 


I 


CONCLUSION 


Au  terme  de  notre  étude  sur  le  roman  idyl- 
lique au  Moyen  Age,  nous  devons  résumer  les 
résultats  acquis. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  des  origines, 
nous  avons  constaté  l'impossibilité  de  trouver  à 
nos  romans  une  même  source.  Chaque  fois  que 
nouspensionsavoir  mis  la  main  sur  cette  préten- 
due source,  elle fu3'ait  devant  nous,  insaisissable. 
Nous  avons  réussi  seulement  à  découvrir  quel- 
ques motifs,  empruntés  pour  la  plupart  à  des 
fictions  orientales  ou  au  folklore  de  tous  les 
peuples,  motifs  qui  s'incrustent  dans  le  thème 
idyllique,  comme  des  ornements,  mais  n'en 
forment  pas  la  trame.  Et  si  même  ce  thème 
n'était  que  l'imitation  d'un  vieux  modèle  grec  ou 
arabe,  l'intérêt  de  nos  idylles  médiévales  n'en 
serait  pas  sensiblement  diminué.  Car  leur  origi- 
nalité vraie  est  dans  l'esprit  qui  les  anime,  qui 
circule  en  elles  comme  le  sang  dans  les  veines. 
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Et  cet  esprit,  c'est  l'âme  même  du  Moyen  Age 
poétique,  tour  à  tour  tendre,  sentimental  et 
courtois. 

Nous  avons  suivi  de  près  les  interprétations 
et  transformations  du  thème  idyllique  aux  xii^  et 
xiii^  siècles.  Le  premier  essai  de  ce  genre,  le 
roman  de  Floire  et  Blancheflor,  est  une  histoire 
d'amour  d'un  charme  pénétrant  et  doux,  placée 
dans  un  cadre  exotique  ;  tout  y  est  naïf,  sin- 
cère et  touchant  ;  seules  les  merveilles  d'un 
Orient  trop  saturé  de  couleurs  et  de  lumières 
effacent  par  moments  le  clair  sourire  de 
l'idylle. 

La  chante-fable  d'Aucassin  et  Nicolette  a  fait 
de  cette  gracieuse  ébauche  une  œuvre  d'art  par- 
faite en  éliminant,  ou  presque,  la  part  de  fan- 
taisie exotique,  en  raffinant  les  caractères  et  les 
sentiments.  Ces  deux  contes  sont  le  dj^ptique  des 
amours  idylliques  les  plus  pures  du  Moyen  Age 
qui  les  créa  avec  le  meilleur  de  son  inspiration. 

Galeran  de  Bretagne  est  une  adaptation  du 
thème  idyllique  à  un  grand  roman  d'aventures 
dans  le  goût  du  temps.  Avec  la  chevalerie,  qui 
fait  son  entrée  brillante  dans  le  monde  de  l'idylle, 
l'amour  perd  son  rôle  jalousement  exclusif  et  se 
mêle  à  la  vie.  En  même  temps  il  prend  pour  la 
première  fois  une  teinte  nettement  courtoise. 
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XJEscoufle  nous  montre  ce  qu'est  le  roman 
réaliste,  le  roman  de  mœurs  à  cette  époque  ;  il 
s'intéresse  surtout  à  la  peinture  de  la  société 
féodale  et  bourgeoise.  Quant  à  l'amour,  sorti  des 
bois  sacrés  du  rêve,  il  devient  un  mélange  de 
subtilité  précieuse  et  de  sensualité  mal  déguisée. 

Guillaume  de  Palerme,  œuvre  composite  où  se 
réunissent  des  éléments  très  différents,  enveloppe 
l'idylle  dans  un  réseau  d'aventures  qui  brouil- 
lent les  grandes  lignes  de  la  fable  primitive  et 
n'en  laissent  subsister  que  le  noyau  sentimental. 
Mais  l'idéal  de  l'amour  courtois  se  reflète  ici 
plus  complètement  encore  que  dans  Galeran 
de  Bretagne  ou  VEscoufle. 

Telles  sont  les  destinées  du  roman  idj^lique 
au  Moyen  Age.  A  peine  éclos,  il  se  flétrit  déjà. 
Peut-on  à  propos  de  cette  floraison  si  éphémère, 
parler  de  «  l'évolution  du  genre»  ?  Non,  puisque 
toutes  ces  œuvres  ont  paru  presque  simulta- 
nément et  que  nous  ne  savons  quasi  rien  de 
leurs  rapports  réciproques,  de  l'influence  pos- 
sible de  Tune  sur  l'autre.  Quelle  est  donc  la 
cause  de  ce  rapide  déclin  ? 

Elle  doit  être  cherchée  d'abord  dans  la  mécon- 
naissance des  lois  du  genre  qui,  étant  statique  et 
non  dynamique,  ne  comporte  pas  de  longs  dé- 
veloppements. L'id3dle  n'est  qu'un   tableau  ou, 
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sil'on  aime  mieux,  une  série  de  tableaux  intimes; 
c'est  un  état  d'âme  bien  plus  qu'une  «  geste  ». 
Parune  erreurtrès  naturelle,  mais  vraimentfatale, 
les  trouvères  des  xii"  et  xiii^  siècles,  emportés 
par  un  courant  littéraire  auquel  ils  ne  pouvaient 
résister,  ont  méconnu  cette  loi.  Ils  ont  essayé  de 
varier  et  de  compliquer  de  toutes  les  manières  le 
thème  qui  leur  semblait  trop  pauvre  ettrop  mince, 
et  ils  ont  fini  par  le  décomposer  :  l'idylle  s'écrase 
sous  l'invasion  d'éléments  nouveaux  qui  lui  sont 
étrangers  par  leur  nature.  On  a  affublé  d'un 
manteau  trop  ample  le  corps  grêle  de  l'adolescent, 
qui  disparaît  entièrement  sous  ses  plis.  C'est  la 
mort  par  étoufTement. 

D'autre  part,  l'idéal  courtois,  par  lequel  l'élite 
des  poètes  était  invinciblement  attirée,  se  trouvait 
être  aussi  en  contradiction  avec  l'esprit  idyllique. 
Comment,  en  effet,  concilier  l'intimité  confiante 
de  deux  enfants  élevés  côte  à  côte,  avec  le  trem- 
blement perpétuel  des  amants  courtois,  leurs 
hésitations,  leur  lutte  intérieure  aux  épanche- 
ments  sans  fin  ?  Comment  concilier  la  supério- 
rité sentimentale  de  la  «  dame  «  sur  l'amoureux, 
supériorité  qui  est  un  dogme  de  l'art  d'amour 
courtois,  avec  Ihumble  modestie  d'une  pauvre 
fillette  recueillie  par  pitié  et  aimée  d  un  grand 
seigneur  à  l'encontre  des  volontés  de  sa  famille? 
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Ou  bien  encore,  l'idée  morale  de  l'amour  vertu, 
l'amour  récompense,  avec  le  don  spontané  et 
libre  du  cœur  à  son  éveil  ?  Aussi,  peu  à  peu, 
sous  une  pression  invisible  et  continue,  tout 
change  d'aspect  dans  notre  roman  idyllique. 
La  jeune  esclave,  l'enfant  trouvée  se  trans- 
forme en  fille  d'empereur  et  c'est  le  héros  qui  lui 
est  inférieur  maintenant,  ou  du  moins  semble 
lêtre,  ce  qui  lui  permet  de  soupirer  sans  oser 
lever  lesyeux  sur  elle.  Tous  deux  ne  sont  plus  nés 
le  même  jour,  ne  passentplusensemble  lesheures 
trop  courtes  de  leur  petite  enfance  ;  ils  n'ap- 
prennent pas  seulement  des  «sons  et  des  saluts 
d'amour  »,  mais  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
être  accomplis  :  lui  commence  à  «  valoir  »,  elle 
devient  «dame  ».  Cène  sont  plus  des  amoureux, 
mais  des  amants  courtois  :  Plus  leur  amour  se 
complique,  plus  le  souffle  idyllique  s'affaiblit. 
L'instrument  délicat  s'est  brisé  entre  les  mains 
qui  voulaient  en  tirer  autre  chose  qu'une  suave 
mélodie,  pareille  au  chant  du  rossignol. 
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